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Annem Hedi Léwy’ye...



Biiro Kagitlarindan Zincirler

Kafka’ya dair hala yeni bir sey soylenebilir mi? Bu kitabin bu ko-
nuda bir iddias1 vardir. Gergekten de bence Kafka’nin eserinin biiyii-
leyici itaatsizlik giictinii agiklamak igin farkli bir gozle bakmanin vakti
gelmistir.

Walter Benjamin Kafka iizerine iinlii denemesinde (ne yazik ki pek
dikkate alinmayan) bir uyarida bulunuyordu: “Kafka’nin yazilarinda
ihtiyatla, sakimlma, kugkuyla, el yordamiyla ilerlemek gerekir.”[1]
fleriki saptamalar ihtiyatla ve el yordamiyla adim adim yiiriime olarak,
dogrulanmas1 gereken bir calisma hipotezi olarak, bir sonraki
arastirmalar igin olasi ¢ikis noktas: olarak kabul edilmelidir.

Kafka iizerine yorumlar, siirekli biiytimekte olan bir belge y1gim
halinde, hem karmakarisik dilleri nedeniyle hem de sonsuz acidan ele
alma tesebbiistiyle zaman igerisinde bir Babil kulesi bigimini ve havas-
m almigtir. En ilging Kafka okumalarinin genellikle kadinlardan
gelmis olmasi bir tesadiif miidiir? Hannah Arendt, Marthe Robert,
Rosemarie Ferenczi ve Marina Cavarocci-Arbib gibi kadin yazarlar’i
anmak gerekir. Onlarin calismalari, Kafka tizerine “ikincil literatiir”{in
6nemli bir boliimiiniin oldukga tekdiize ve belli belirsiz yiginindan be-
lirgin bir sekilde ayrilmaktadir. Ben onlarin analizleriyle her zaman
hemfikir olmasam da, kendi diisiincelerimi bir bagka yonde gelistirmek
icin onlarin kimi katkilarindan genis olctide destek gordiim.

Praglhh yazar {lzerine c¢alismalarin ¢ogu alti biyiikk akimda
siniflandinlabilir:

1. “Baglam™ gozard: ederek kasith olarak metinle simirh kalan dar
anlamda edebi okumalar;[2]

2. Biyografik, psikolojik ve psikanalitik okumalar;


OEBPS/Text/../Text/baslik_split_011.html#footnote-323-1
OEBPS/Text/../Text/baslik_split_011.html#footnote-323-2

3. Teolojik, metafizik ve dinsel okumalar;
4. Yahudi kimligi acisindan yapilan okumalar;
5. Sosyo-politik okumalar;

6. Kafka’nin yazilanmn anlaminin “karar verilemez” oldugu sonu-
cuna genellikle varan postmodern okumalar.

Bu yorumlarin her biri ayni énemde degildir: Kimilerinde 6nemli
sezgiler olsa da bircogu edebiyat eserini 6nceden olugmus bir modele
indirgemeye calismakta ve durumlarla kisileri bir iletinin sembol ya da
alegorileri olarak yorumlamaktadir. Ayrica, bu bolca ikincil literatiir
tretimi, son yillarda yayginlasmakta olan yeni bir calisma alanina
eklemlenmektedir: Ugiinciil literatiir, yani Pragli yazarn eserinin gesitli
yorumlarinin incelenmesi.[3] Dérdiincii bir edebiyat ne zaman ortaya
cikacaktir?

Denemesinin bilinen bir diger béliimiinde Walter Benjamin, Kafka’y1
kacinilmaz olarak 1skalamanin iki big¢imi oldugunu saptar: Dogal yak-
lasim ve dogaiistii yaklagim. Bagka deyigsle, psikanalitik okumalar ile
teolojik yorumlar. Bu saptama bana son derece dogru gelmektedir. Bu
iki boyut eserde elbette mevcuttur ama bunlar terimin diyalektik an-
lamiyla aufgehoben’dir: yadsinan-korunan-asilan. Ornegin Oidipusqu
boyut —babayla siddetli catigma— Kafka’nin yazilarinda agik¢a mevcut-
tur, ama onun biitiin sanati genel olarak otorite sorusunun soruldugu
hayali bir evrende bu psikolojik boyutu agmak {iizerinedir. Bu durum
Yahudilik i¢in de gecerlidir: Yahudi sorunu temel bir ¢ikis noktasidir
ve evrensel bir sorunsal i¢inde ayni dlciide “yadsinmis-korunmug”tur.
Marthe Robert’in gozlemledigi gibi, “gériinmez duvarli bir getto”ya
kapanmis olan Pragh Yahudilerin durumu Kafka’nmin eserinde —6zel-
likle oliimiinden sonra yayimlanan {i¢ romaninda— “son derece daha
genel bir durumun semasi”[4] olur. Teolojik momente gelince,
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kuskusuz bu da vardir, ama gostermeye calisacagim gibi dolayli ve
“negatif” bigimde.

Geriye 6zellikle edebi okuma kalir. Kafka’nin yalmzca edebiyat icin
yasadig1 asikardir: Edebiyat onun takintisi, varlik nedeni ve cankur-
taran simidiydi. Diigkiin bir diinyaya cevabidir edebiyat. Giinlik ve
Mektuplar’1 okudugunda asikar olan bu saptamadan yola ¢ikan bir¢ok
yorumcu, edebiyati onun yazilarimin konusu, igerigi, 6rgiisii yaparak;
bu eserleri de karsilikli olarak birbirlerinde sonsuza dek yansiyan bir
ayna oyunu icinde, edebi eserden yola cikarak hazirlanmis bir tiir
alegori haline getirerek tuzaga diigmiiglerdir. Oysa, bu c¢ikarsama
yanilticidir. Musil de kendi eserine kafayi takmisti, ama bu eserin ko-
nusu edebiyat degildir ve Kakanya yazilarimin bir alegorisi degildir.
Kafka’nin romanlarinin kozu yazi olarak yazi degildir, birey ile diinya
arasindaki iligkidir. Kuskusuz ki, herhangi bir hikdyenin konusu edebi
eserin kendisi olabilir; Marthe Robert’in Seul comme Kafka adli eser-
indeki parlak kamitlamasiyla, Bir Aile Reisinin Kaygilar1 adli tinli
meseldeki “Odradek” figiiri cok muhtemelen buna 6rnektir. Ama bu
okuma sifresini roman ve yazilarinin biitiiniine uygulama istegi bosuna
olur.

Ikincil literatiiriin Kafka’nin eserine o6lciisiizce uzanmasm dikkate
aldigimizda, bu kapal piramide nicin bir tugla daha ekleyelim? Benim
katkim daha ziyade “sosyo-politik” akim icinde yer alir, ama babaya
kargi isyani, (heterodoks Yahudi esinli) 6zgiirliik dinini ve biirokratik
aygitlarin  oliimciil iktidarina (liberter esinli) karsi ¢ikisi birbirine
baglamay1 saglayan bir ipucu sayesinde —anti-otoritarizm— diger
diizeyleri de birbirine eklemlemeye c¢alistyorum. Benjamin 1929
yilinda gergekiistiiciiliik {izerine makalesinde sunu yaziyordu: “Bakun-
in’den bu yana Avrupa’da radikal bir 6zgiirliik fikri eksiktir. Bu fikir
gercekiistiiciilerde goriilir.” Bu ciimle Franz Kafka’ya kesin olarak
uygulanur.



Ben bu ipucunu kronolojik siraya gore takip etmeye calisacagim ve
genellikle ihmal edilen baz1 biyografik verilerden, 6zellikle Kafka’nin
Pragh anarsist gevrelerle iliskilerinden yola ¢ikarak tamamlanmamus ii¢
biiyiik romam ve en &nemli dykiilerden birkagim analiz edecegim.
Mektuplar ve Giinliik’tin fragmanlarin, mesel ve 6gelerini de, eserin
biitiintinii dikkate almadan, biiylik edebi metinleri aydinlatmak icin
kullanacagim: Dolayisiyla Kafka’nin ilk yazilar1 —1912 &ncesi- ile son
yazilarin1 —Josefine ya da Fare Ulusu, Bir Képegin Arastirmalari, vs.—
yorumlamaya ¢alismadim. Dolayisiyla bu metinlerin, keza bir miktar
mesel, aforizma ve fragmanin benim hipotez alanima girip girmedigini
de soyleyemem.

Kafkaesk labirentteki “Ariadne ipi”nin, yani 6zgiirlik arzusunun re-
hberligine kendimi biraktigim bu Kafka okumasinin yeni oldugunu iler
stirerek haddimi astigimi sanmiyorum. En azindan ikincil literatiirde
benzerini bulamadigimi séyleyebilirim. Kimi yorumlarda daha ziyade
baz1 yonlere, fragman, sezgi ve boliimlere rastladim. Bunlari kimi za-
man baglamlarindan kopartarak, kendi argiimantasyonumu destekle-
mek icin alintiladigimi da itiraf etmeliyim. Ama bir elektrik akim1 gibi
Kafka’nin eserini kat eden anti-otoriter tutku agisindan bu eserin sis-
tematik analizine hicbir yerde rastlanmiyor. Bu okuma sifresi sayes-
inde puzzle’in parcalan yerli yerini bulacak ve Kafka’nin bellibash
yazilari da ¢ok biiytik bir tutarhlik isareti altinda ortaya ¢ikacak gibidir.
Elbette ki doktriner bir tutarhlik degil, duyarhhk tutarlihgidir s6zii
edilen.

Bu yorumlamanin eksiksiz oldugu elbette iddia edilmemektedir.
Daha ziyade, Kafka’nin eserinin —¢ogu zaman {istii ortiilen— son derece
elestirel ve yikici boyutunu ortaya koyma yoniinde bir deneme, bir
tesebbiis s6z konusudur.

Bu, iizerinde hemfikir olunan bir okuma asla degildir ve Kafka iizer-
ine edebiyat elestirisinin alisildik kanon’undan ayrildifindan tartisma



10/156

yaratmaktan kurtulamayacaktir. Benim c¢abam Walter Benjamin’in,
yalmzca 1934 tarihli Kafka iizerine denemesinin degil, aym: zamanda
ve ozellikle 1940 tarihli Tarih Kavrami Uzerine tezlerinin de izini
giiclii bicimde tagimaktadir. Bu son metinde tarihgiye su buyrugu
yoneltir: “Her donemde gelenegi ele gegirmeye calisan konformizmden
bu gelenegi ayirmaya cabalamak gerekir.” (Tez VI). Bu kitabin bu
amaca kiigiik bir katki olmasi istenmektedir.

Burada sunulan “politik” okuma elbette ki kismidir: Kafka’nin evreni
tek yanl bir ifadeye indirgenemeyecek kadar zengin, karmasik ve ¢ok-
bigimlidir. Herhangi bir yorum ne kadar akla yatkin olsa da, Kafka’nin
eseri rahatsiz edici surim ve kendine 6zgii diisctil dayamklihgini,
olagandisinin mantigi’ndan[5] esinlenen bir tiir “uyanmik goriilen diis”
gibi tiimiiyle korumaktadir. André Breton’dan aktarirsak, siirde daima

“kirllmaz bir gece cekirdegi” vardur...

“Politik” kelimesi aslinda hi¢ uygun diismez. Kafka’y: ilgilendiren
sey, genellikle “politik” terimiyle ifade edilen seyin, yani politik
partilerin, secimlerin, kurumlarin, anayasal rejimlerin binlerce fersah
uzagindadir. “Elestirel” terimi belki de daha uygundur. Bu elestirel
boyut genellikle bir tiir akademik yorumun golgesinde kalir. Bununla
birlikte, Kafka’nin adini biirokratik sistem karsisindaki tedirginlikle
esanlamli goren milyonlarca modern okurun en derinden hissettikleri
seyin bu olmasi1 muhtemeldir.

Bu sistemin baskic1 giiciinii belirtmek icin Kafka carpici bir imge icat
etmistir: “Iskence geken insanhigin zincirleri biiro kagitlarindandir.”[6]
Almanca Kanzleipapier terimini ¢evirmek zordur. Bazi ¢evirmenlerin
kullandig1 “degersiz, énemsiz kagitlar” ifadesi zayif kalir. Biiro kagidi,
resmi kagit, bakanlik kdgidi daha uygun bir geviri olabilir. Kanzlei
genellikle “biiro” olarak terciime edilir, ama bu sozciik terimin
kokensel anlamindaki zenginligini vermemektedir. Terimin kokeni
Ortacag  Latincesindeki  cancelleria’dadir. Resmi  belgelerin
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hazirlandig1, demir parmakliklarla ya da engellerle cevrili bir yeri —Lat-
ince cancelli— belirtir. Fani cemaati uzakta tutan, goriiniir ya da gortin-
mez ama daima ¢ok yiiksek cancelli’lerle cevrili yerler olan mercileri
belirtmek igin Dava ve Sato’da Kafka’min kalemine sik gelen bir
sozciiktiir bu. Kanzleipapiere elbette ki yazili ya da basili belgelerdir:
resmi evraklar, polis fisleri, kimlik kartlari, iddianameler ya da
mahkeme hiikiimleri. Demek ki yazi, yonetici mercilerin kendi iktidar-
larmni kullanma aracidir. Kafka’nin cevabi da ayni araci kullamr, ama
yordam kokten tersine gevirir: Kudretlilerin iddialarini altiist eden,
edebi ya da siirsel bir 6zgiirliik yazisi.

“Kagittan zincirler” imgesi ikili anlam tasiyor olabilir: Hem resmi
belgeleriyle bireyleri kolelestiren biirokratik sistemin baskici niteligini
ortaya koyar, hem de eger insan kurtulmak isterse kolaylikla yirtilabi-
len bu zincirlerin gecici karakterini ortaya koyar...

Kafka, radikal karamsarligi yiiziinden, —Gyorgy Lukacs, Giinther
Anders ve bagkalar tarafindan— genellikle kadercilik ve tevekkiil asila-
makla suclanmigtir. Oysa, 27 Ocak 1904’te dostu Oscar Pollak’a
yazdig1 bir mektupta, edebiyatin roliine dair kavrayisini soyle acikliy-
ordu: Bir kitap ancak “kafatasimiza inip bizi uyandiran bir yumruk
[...], icimizdeki camdan denizi parcalayan bir balta” ise 6nem tagsir di-
ye yazmist1.[7] Bu pek bir tevekkiil ¢agrisina benzememektedir...

Derkenar

Ailemin baba tarafindan gelen kolu olan Lowy’ler, tipki Kafka’nin
ailesinin anne kolu gibi (annesinin adi Julia Lowy’ydi) Bohemya
kokenliydi. Bu, Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nda oldukca sik
rastlanan bir add1 ve bildigim kadariyla iki aile arasinda hi¢ akrabalik
bag1 yoktur. Ebediyetin parsémen kaziyicisi ve biiyiik yazicilar olan


OEBPS/Text/../Text/baslik_split_011.html#footnote-323-7

12/156

genis Levililer kabilesine mensup olmak gibi 6nemli 6l¢gtide mitsel yan
harig...

Kafka’dan soz edildigini ilk kez Brezilya’daki lise yillarimda, Mauri-
cio Tragtenberg’in “Kafka’nin Sato’sunda Biirokrasi” iizerine bir kon-
feransinda isittim. Mauricio Brezilyali geng bir Yahudi entelektiieliydi
ve kendi kendini yetistirmisti. Daha sonraki yillarda tiniversitede kariy-
er yapacak olan Mauricio Marksist-liberter duyarlilikta biriydi. Konfer-
ansiin  ayrintilarimi  hatirlamiyorum, ama ana hatlariyla, modern
toplumlarda biirokratik iktidarlarin anlamina yonelik en ilging elegtirel
analizlerinden birinin Kafka’nin romam oldugunu savunuyordu. Benim
kitabim yitirdigim bu dostun, Mauricio’nun bu uzak ama unutulmaz
konusmasina ¢ok sey bor¢ludur.

Kafka’min Prag’daki cevresinin tiim tiyeleri arasinda tanigma firsati
buldugum tek kisi, Kafka’nin okul arkadasi ve sosyalizme baglhiliginin
ilk tamg1 olan Saumel Hugo Bergmann oldu. Kudiis’teki evinde, 1963
yilinda bir cumartesi 6gleden sonrasi kabul ettigi bir grup ibranice
ogrencisinden biri de bendim. Bize tanik oldugu bir giindelik yagsam
sahnesinden —bir parkta iki asik, ikisi de dinledikleri bir transistorlu
radyonun konugmalarina kendilerini kaptirmiglar— yola ¢ikarak modern
yasam tizerine bir iki fikir belirtti. Bizim toplumumuz, diye saptiyordu
Bergmann, diyalog ve karsilikli dinleme kapasitesini yitirmekte: insan
iletisiminde bir krize, kisisiz aygitlar yiikselirken kisilerin dogrudan
aligverisinde bir diistise tanik oluyoruz. Bu, Orta Avrupa Yahudi Al-
man romantizminin en giizel gelenegi i¢inde, modern uygarliga yonelik
unutulmaz bir Kulturkritik dersi olmustu...

Kafka tizerine aragtirmamin kokeni, oldukca tuhaf bir hikayesi olan
1960’11 y1llardaki bir denemeye uzanir. Bu deneme “Kafka ve Anars-
izm” baghgiyla Tel Aviv’de yayimlanan Beayot Beinleumiot
(“Uluslararast Sorunlar”) dergisinin 1967 Nisan sayisinda Ibranice
olarak yayimlandi. Birkag¢ ay sonra New York’ta cikan liberter bir
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Amerikan sosyalist gazete olan Freie Arbeiter Stimme’de (“Ozgiir Is¢i
Sesi”) Yidis diline cevrildi! Ardindan, Arjantin’deki Tierra y Libertad
adli siireli yayinda spanyolca bir cevirisi yapild1 ve daha geg bir tari-
hte (1972) brosiir biciminde Ingilizce bir terciime yayimland1 ve
makale “Mijal Levy” (Yidis dilinden Arjantin harfgevirisi) adl1 birine
atfedildi. Benim bu gevirilerden hi¢ haberim olmadi... Ama 1981
yilinda, Lucien Goldmann’in anisina hazirlanan ortak bir kitapta[8]
ayn adla Fransizca olarak gozden gegirilmis ve diizeltilmis bir versiy-
onunu yayimladim. Bu ilk deneme Klaus Wagenbach’in geng¢ Kafka
biyografisine cok sey bor¢ludur, ama Kafka’nin eserini yorumlama
yoniinde bir tegebbiis de daha o zamandan goriilmektedir.

1988 yilinda Kefaret ve Utopya[9] adli kitabimda bu konunun tizer-
inde tekrar durdum. “Kafka: theologia negativa ve utopia negativa”
baghikll bolim, bu ilk denemenin temalarini genisleterek yeniden ele
almaktadir. Bu versiyonu, benim analizimi paylasmasa da sorunsalla il-
gili olan, 6zlemle andigimiz Gershom Scholem’le tartisma firsati1 bul-
mustum. 1990’1 yillar boyunca da Kafka tizerine ¢alismaya devam et-
tim. Bu eserin bazi bolimlerinin daha kisa versiyonlari, Archives de
sciences sociales des religions (CNRS, Paris), L’Homme et la Société
(Paris), Diogéne (UNesco, Paris), Réfractions (Lyon), Analogon
(Prag), Salamandra (Madrid) dergilerinde yayimlandi.

Bu igle yeniden ugragmaya karar vermemin nedeni, bu yirmi birinci
yiizyil basinda Franz Kafka’nin hi¢ olmadig: kadar giincel olduguna,
kaygilarimizda hi¢ olmadig1 kadar belirgin, yani Walter Benjamin’in
Jetztzeit (“simdinin zamam™) olarak adlandirdig1 seyle yiiklii olduguna
dair inancimdir. Kafka’nin, bu boyun egmeyen hayalperestin yasadigi
donemden daha ¢ok giiniimiizde “iskence ¢eken insanhigin zincirleri
biiro kagitlarindandir.”
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“Kropotkin’i Unutmamali!”-Kafka ve
Liberter Sosyalizm

Kafka’nin eserini, hangisi olursa olsun, herhangi bir politik doktrine
indirgeyemeyecegimiz asikardir. Kafka soylem tiretmez, kisiler ve dur-
umlar yaratir ve eserinde duygular, tavirlar, bir Stimmung ifade eder.
Edebiyatin sembolik diinyas: ideolojilerin sdylemsel diinyasina in-
dirgenemez; edebi eser, felsefi ya da politik doktrinler gibi soyut kav-
ramsal sistem degil, kisilerin ve seylerin somut hayali evreni’dir.[10]

Bununla birlikte, bu durum, bir yandan Kafka’nin anti-otoriter ruhu,
liberter duyarlilii, sosyalist sempatileri ile diger yandan bellibagl
yazilar arasindaki gegitleri, kopriileri, yeralti baglarim kesfedip
arastirmay1 engellemez. Bunlar, Kafka’nin i¢ manzaras1 olarak ad-
landirabilecegimiz seye erismenin ayricalikh yollardir.

Kafka’nin sosyalist egilimleri gok erken kendini gostermistir. Geng-
lik arkadas:i ve liseden dostu Hugo Bergmann’a gore geng Kafka
gortiglerini sergilemek icin ceketinin yaka deliginde kizil bir karanfil
tastyordu. Okuldaki son yillarinda (1900-1901) dostluklar: biraz sogu-
mustu, ¢linkii “onun sosyalizmi de benim Siyonizmim gok giicliiy-
di.”[11] Bu anlagsmazliklar Germen milliyetciligi karsisinda aym
sekilde tepki gostermelerini engellemez. Her ikisinin de dahil oldugu
Prag’daki Alman Ogrenciler Birligi’nin bir toplantisinda, téren
sirasinda Wacht am Rhein okunurken iki arkadas ayaga kalmazlar ve
bu tavir derhal kap: disar1 edilmelerine yol agar[12]...

Soz konusu edilen hangi sosyalizmdir? Gen¢ Kafka’nin Cek ya da
Avusturya sosyal-demokrasisiyle baglarini ortaya koyan hicbir tamk
yoktur. Savas sonrasit yillarda yeni Cekoslovak Cumhuriyeti’ndeki
komiinist partiyle de bag1 yoktur —bu partinin kurucularindan biri olan
Stanislav K. Neumann’in yazari tanimasina ve Atesci’yi 1920 yilinda
bir Cek edebiyat dergisinde yayimlamis olmasina ragmen durum
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budur. Velhasil, Bergmann’in soziini ettigi Kafka’nmin sosyalizme
baghlig1 Ekim 1917°den ¢ok 6ncedir.

Kafka’nmin Rus devrimine ilgi gostermis oldugu dogrudur: Eylil
1920’de Milena’ya yazdigi bir mektupta, Bolsevizm {izerine bir
makaleye referansta bulunarak, bu yazimn “bedenim, sinirlerim,
kanim” iizerinde giiclii bir etkisi oldugunu belirtir. Milena’ya mektu-
plarin yeni baskisim hazirlayanlara gére bu, 25 Agustos 1920’de
Prager Tagblatt’ta cikan Bertrand Russell’in “Bolsevik Rusya Uzerine”
baglikl bir makalesidir. Ama Kafka, bana ¢ok onemli gelen su ifadeyi
de eklemektedir: “Dogrusu, onu tam olarak oradaki haliyle almadim,
kendi orkestram i¢in onu transpoze etmeye basladim.” Genel olarak
Kafka’nin “etkilenme”lerine uygulanabilir bir saptamadir bu: Asla
pasif bir alimlama soz konusu degildir, her zaman igin secmeli bir
yeniden-6ziimseme, kendine 6zgii bir “miiziklestirme” s6z konusu-
dur.[13] Kafka’nin tavrini daha iyi anlayabilmek icin Bertrand Rusel’in
makalesinin icerigine bakalim. Bu metin —Temmuz-Agustos 1920’de
Londra’da The Nation adl siireli yayinda ¢ikan bes makalelik bir diz-
inin ilkidir— Sovyet iktidarinin hakkaniyetli bir bilangosunu ¢ikarmaya
calisirken, hem Bolseviklerin fedakarhklarini vurgulamakta —onlari,
“demokrasi ve dinsel iman bilesimleri”yle ve “sarsilmaz politik—ahlaki
hedefleri”’yle Cromwell’in piritenleriyle karsilastirmaktadir— hem de
diktatorlik egilimlerini ve hosgoriisiizliiklerini belirtmektedir. Kafka
Milena’ya mektubunda makalenin sonunu ortadan kaldirdigini, ¢iinkii
bunlarin dogrulanmamis suclamalar oldugunu belirtiyordu. Nelerdir
bunlar? Russell, makalenin son paragrafinda, Asya Rusya’sinin yen-
iden fethi sirasinda Bolseviklerin emperyalist egilimleri olarak ad-
landirdig: seyi elestirir ve bir siire sonra Bolseviklerin iktidarinin “her-
hangi bir Asya hiikiimetine” benzeyecegini 6ngoriir. Kafka’ya konu
dis1 gelen burasidir: Bunlar “bu biitiiniin icinde yerini bulamamis”[14]
suclamalardir.
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Kafka’nin bakis acisi, birkag hafta sonra Milena’ya yazdig: bir bagka
mektupta belirginlesir: “Bolsevizm iizerine saptamami anlayip anla-
madigim bilmiyorum. Yazarin bolsevizme yonelttigi elestiri, bence
orada en fazla 6vgiiye deger yana yoneliktir (hochste auf Erden mog-
liche Lob).”[15] Kafka Betrand Russell’in hangi elestirisine génderme
yapmaktadir? Kaldirlan paragraftakine degil, ¢iinkii Milena o paragrafi
okumamustir; makaledeki daha genel bir argiimana génderme yapmak-
tadir. Ingiliz filozof Rus komiinistlerine bir¢ok elegtiride bulunmak-
tadir, ama ona en tehlikeli gelen sey, devrimi diinya ¢apinda yayma
projeleri, fanatik enternasyonalizmleridir: “Gergek komiinist tamamen
enternasyonaldir. Ornegin Lenin, [...] Rusya’mn cikarlaryla diger
iilkelerinkinden daha fazla ilgileniyor degildir; Rusya, bu dénemde,
toplumsal bir devrimin 6nciistidiir ve boylelikle, diinya igin bir degeri
vardir, ama Lenin eger su alternatifle kars1 karsiya kalirsa, devrim-
dense Rusya’y1 feda etmeye hazirdir.”[16] Baska deyisle, Kafka’ya
Rus devrimcilerinde 6vgiiye deger gibi gelen sey, ozellikle Russell’in
onlar1 elestirdigi seydir, yani kokten enternasyonalizme baghliklaridir.
Kafka’nin bu “kozmopolit sosyalist” duyarliliginin bazi taniklarca da
dogrulandigin gorecegiz.[17]

Gustav Janouch, 1920 yilindaki bir sohbet sirasinda su yorumun
Kafka’ya ait oldugunu ileri siirer: “Insanlar Rusya’da kusursuzca adil
bir diinya insa etmeye calisiyorlar. Dinsel bir hikdye bu.” Kafka
Bolsevizmi bir tiir din olarak goriiyordu ve Rusya’ya karsi ambargo ya
da miidahaleler ona gore “gezegen lizerinde ortaya cikacak genis ve
acimasiz din savaslar’”min habercisiydi.[18] Bu yorumlar Sovyet
deneyimine kars1 —elestirel- bir ilginin kamtidir, ama, belgelerin
bugiinkii durumunda, yazarin komiinist hareketle herhangi bir iliskisini
ileri siiren bir sey yoktur. Cek koministlerinin herhangi bir to-
plantisinda ona rastlamis hicbir tamk yoktur ve kisisel yazilarinda
—mektuplar, giinliik— bu politik akimin temsilcisi yazarlarin ad1 hi¢ an-
1lmamstir.[19]
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Buna karsilik, cagdas: olan bircok tamik Cek liberter sosyalistlerine
olan sempatisine ve onlarin baz: faaliyetlerine katiimina gondermede
bulunmaktadir. Dolayisiyla, gen¢ Kafka’mn (Bergmann’a gore) “cok
gliclii” sosyalizminin ne tiir bir sosyalizm oldugunu anlamak istiyor-
sak, arastirmalar1 bu yone cevirmek gerekir. 1930’lu yillarin basinda,
Stefan Rott (1931) romanim kaleme almak igin yapti1 arastirmalar
sirasinda Max Brod, Cek anarsist hareketinin kurucularindan biri olan
Michal Kacha’nin bilgilerine ulasti. Bu bilgilerde, Kafka’nin liberter,
anti-militarist ve ruhban-karsiti bir orgiit olan ve Stanislas K. Neu-
mann, Michal Mares, Jaroslav Hasek, Frana Sramek gibi birgok Cek
yazarinin gidip geldigi Klub Mladych’in (“Gengler Kuliibi”) to-
plantilarinda bulundugu belirtiliyordu. “Bagka taraftan da dogrulan-
mus” (ne yazik ki bu diger kaynak belirtilmemistir) bu bilgileri ro-
manina dahil eden Brod, Kafka’nmin “kuliibiin toplantilarina genellikle
sessizce gelip katildig1”m1 yaziyordu. “Kacha onu sempatik buluyor ve
‘Klidas’ diyordu ona. Bu kelimeyi ‘suskun’ diye cevirebiliriz, daha
dogrusu, Cek argosuna uygun olarak, ‘sessizlik abidesi’ diyebiliriz.”
Max Brod bu tamkligin dogrulugunu asla tartisma konusu etmemistir
ve Kafka biyografisinde bunu yeniden aktaracaktir.[20]

ikinci tamk anarsist yazar Michal Mares’tir, Kafka’yr sokakta
tammigtir. Onun belgesinin biraz farkl iki versiyonu vardir: Birincisi
1946 yilinda bir Cek dergisinde yayimlandiginda hi¢ dikkat ¢ekmedi.
Daha ayrintili ve muhtemelen daha belirgin olan ikincisi ise Klaus Wa-
genbach’in Kafka’nin gencligi iizerine 6nemli kitabina (Almanya’da
1958’de cikt1) ek olarak yayimlandi. Wagenbach’in eseri, yazarin
Prag’daki liberter cevrelerle iligkilerini aydinlatan ilk eserdir.[21]
Mares’e gére Kafka, onun davetine uyarak, Ekim 1909’da Ispanyol
liberter egitimci Francisco Ferrer’in idamina karsi bir gosteriye
katilmigti. 1910-1912 yillarinda ise Gengler kuliibii’niin, Vilem Korber
Birligi’nin (ruhban-karsiti ve antimilitarist) ve Cek anarsist hareketin
diizenledigi serbest agk tizerine, Paris Komiinii iizerine, barig {izerine
ya da Parisli militan Liabeuf’iin idamina kars1 konferanslara katilmig
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olmalidir. Bu toplantilar vesilesiyle eski okul arkadasi Rudolf II-
lowy’yle ve Stanislas K. Neumann, Frana Sramek, Karel Toman ya da
Jaroslav Hasek gibi yazar ve sairlerle karsilasmis olmahidir. Hatta,
arkadasini hapisten kurtarmak igin birkag kez bes kuronluk kefalet bile
6demis olmalidir. Mares de Kacha gibi Kafka’nin sessizligi iizerinde
durur: “Tamdigim kadariyla Kafka bu anarsist orgiitlerden hicbirine
mensup degildi, ama onlara karsi toplumsal sorunlara duyarli ve acgik
bir insanin giiclii sempatisini hissediyordu. Bununla birlikte, bu to-
plantilara duydugu ilgiye ragmen (stirekli geldigi dikkate alindiginda)
asla tartismalarda s6z almiyordu.” Bu ilgi Kafka’nin okumalarinda da
kendini gdstermis olmahdir: Kropotkin’in Bir Isyancinin Sozleri
(Mares’in hediyesi), Reclus kardeglerin, Bakunin’in ve Jean Grave’in
yazilari.[22]

Mares’in anilarinin bir bagka versiyonu daha vardir. Yayimlanmamig
olan bu versiyonu daha 6nceki ikisinden birkag ayrinti hari¢ pek farkli
degildir. Burada su saptama goriiliir: “Mother Earth’in yayincis1i Emma
Goldmann’in, bu comert ve cesur kadinin herkesin oniinde soyulup
katrana bulandigim ve bir tiy yigm icinde yuvarlandigim
ogrendiginde Kafka’nin Amerikan gengligine duydugu ofkeyi
hatirhyorum.”[23] Mares’in iki farkli olay1 i¢ ice soktugu kesindir:
Birincisi, 1909 tarihlisi, Emma Goldmann’in Michigan’daki Ann Ar-
bor Universitesi’nde verdigi bir konferans sirasinda geng 6grenciler
tarafindan alaya alinmasidir (yine de konusmay: basarmustir). ikincisi,
1911 tarihlisi, dostu Ben Breitman’in San Diego’da uyanik bir cete
tarafindan kacirihisidir; onu ciddi bicimde dévmiisler, soymuslar, kat-
ran ve tilye bulamiglardi. Kafka’nin Emma Goldmann’a ilgisi o donem-
de ilk romanim yazmak icin Amerika iizerine belge toplamasiyla agik-
lanamaz yalnizca; ayni zamanda engellerle karsilasmaktan cekinmeyen
cesur ve boyun egmez kadinlara olan sempatisiyle, onlarin cazibesiyle
de aciklanir. Bu isyankar kadin figiirlerine referanslara mektuplarinda
ve yazilarinda siklikla rastlayacagiz. Bu kadinlarin arketip modeli
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kuskusuz ki kiz kardesi Ottla’ydi. Onun baba otoritesine direnisine
hayrandi.

Ugiincii belge, Gustav Janouch’un Kafka’yla Konugmalar’idir. Bu
konusmalarin ilk baskis1 1951 yilinda, biiyiik dlciide genisletilmis ikin-
cisi ise 1968’de yayimlanir. Pragh yazarla yasamimnin son yillarinda
(1920 sonrasi) yapilan soylesilere gonderme yapan bu tamiklk,
Kafka’nin liberterlere sempatisini korudugunu ortaya koymaktadir.
Cek anarsistlerini yalmzca “cok nazik ve ¢ok eglenceli” insanlar olarak
nitelemekle kalmaz —“6yle nazik ve sevimliler ki soylediklerine inan-
mamak olamaz.”—, bu soylesiler sirasinda ifade ettigi politik ve
toplumsal fikirler de liberter akimin damgasini giiglii bicimde tasir.[24]
Ornegin kapitalizmi hiyerarsik bir tahakkiim sistemi olarak goriisii ve
sistemin otoriter karakteri iizerinde 1srarla durusu anargizme
yakindir.[25] George Grosz’un sermayeyi yoksullarin parasi iizerine
oturmus sisko bir adam olarak temsil eden bir karikatiirii vesilesiyle
Janouch’la bir tartisma sirasinda bunu agiklar. Kafka’ya goére bu resim
“hem yanlis hem dogrudur. Yalnizca bir yonde dogrudur. [...] Silindir
sapkali sisko adam ezdigi yoksullarin sirtinda yasamaktadir, bu dogru-
dur. Ama sigko adamin kapitalizm oldugu tam olarak dogru degildir.
Sisko adam, belirli bir sistem gercevesinde yoksula egemendir, ama
sistemin kendisi degildir. Bu sistemin efendisi bile degildir. Tersine, o
da zincirler tasimaktadir, onlar bu ¢izimde gosterilmemistir. [...] Kap-
italizm [...] yukardan asagiya ve asagidan yukariya giden [...] bir
bagimhlik sistemidir. Her sey birbirine baghdir, her sey zincirlidir.
Kapitalizm diinyanin ve ruhun bir halidir.”[26]

Aym sekilde, orgiitlii isci hareketi karsisindaki kugkucu tavri da
politik parti ve kurumlar karsisindaki liberter giivensizliginden esinlen-
iyor goziikkmektedir: Bir sokak gosterisinde yiirtiyen isgilerin ardinda,
“katipler, biirokratlar, profesyonel politikacilar, yani iktidara yiikselt-
meye hazirlandiklan biitiin modern sultanlar ilerliyor... Devrim buhar
olup gidiyor, geriye yalmzca yeni bir biirokrasiden olugsan camur
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kaliyor. Iskence geken insanhigin zincirleri bakanlik kagitlarindan.”[27]
Bunu derken hangi devrimi diisiinmektedir? 1917 Ekim Devrimi’ni mi,
yoksa 1918-1919’daki Almanya ve Avusturya devrimlerini mi? Bunu
bilmek imkansiz. Her kosulda, kagittan zincirler iizerine son ciimle yal-
nizca devrimlerin trajik yazgisim degil, tiim tezahiirleriyle biirokrasiyi
de igeriyor.

Janouch, notlarinin eksiksiz versiyonunun baskisi oldugu ileri
stiriilen, savastan sonra kaybolan ve ¢ok sonra tekrar bulunan ikinci
baskisinda (1968) Kafka’yla su konusmay1 aktarir:

“Ravachol’un yagsamini incelediniz mi?

—Evet! Yalmzca Ravachol’unkini degil, bircok bagka anarsistin
yasamin da inceledim. Godwin’in, Proudhon’un, Stirner’in, Bakun-
in’in, Kropotkin’in, Tucker ve Tolstoy’un biyografi ve fikirlerine
gomiildiim; farkli gruplarla birlikte oldum, toplantilara katildim,
kisacasi bu ise ¢cok zaman ve para yatirdim. 1910 yilinda Cek anarsist-
lerinin Karolinental’da ‘Zum Kanonenkreuz’ denen bir tavernadaki to-
plantilarina katildim. ‘Gengler Kuliibii’ denen anarsist kuliip burada to-
planiyordu... Max Brod bu toplantilarda bana defalarca eslik etti, as-
linda pek hosuna gitmiyordu. [...] Benim icin ¢ok ciddi bir is séz ko-
nusuydu. Ravachol’un izi iizerindeydim. Bu izler sonra beni Erich
Miihsam’in, Arthur Holitscher’in ve Viyanali anarsist Rudolf Gross-
mann’in izlerine gotiirdii... Hepsi de insanlarin mutlulugunu Tanr1
Liitfu olmadan gerceklestirmeye c¢alisiyordu. Onlart anliyordum.
Bununla birlikte [...] onlarla dirsek temas iginde yiiriimeye uzun siire
devam edemezdim.”[28] Ancak yorumcularin genel kanisina gére bu
ikinci versiyon ilkinden daha az giivenilirdir; 6zellikle de kokeninin
belirsizligi dolayisiyla (kaybolan ve yeniden bulunan notlar). Ayrica,
bu boliimde belirgin bir hata vardir: Max Brod, kendisinin acikca be-
lirttigi gibi, anarsist kuliipteki toplantilarda dostuna eslik etmedigi gibi,
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Pragh liberterlerin faaliyetlerine Kafka’mn katildigindan da haber-

sizdi.[29]

Bu cesitli tanikliklara gore Kafka 1912°den sonra anarsist toplantilara
katilmaya son vermisti. Hangi gerekceyle? Gustav Janouch, 1965’te
yayimlanan “Kafka ve Diinyas1” tizerine bir kitapta, “Franz Kafka’nin
anarsistlere olan ilgisi 1910 ve 1911 yillarinda Cek anti-militaristlerine
kars1 yiriitiilen davalarin etkisi altinda sénmiis olmalidir” seklindeki
“tamamen yanhs” bakis acisina karsi ¢ikar. Boyle bir yorumun,
Kafka’nin kisiligini ve “insan varligina yonelik biitiinsel angajmanini”
asla anlamamus ve tamimamus kisiler tarafindan ileri stiriilebilecegini 1s-
rarla belirtir. Ona gore, yazarin bu toplantilara gitmekten vazgecmesin-
in nedeni, Vohryzek denen birinin liberter cevreler tizerinde uyguladig
diktatorce iktidardir; daha sonra (1918’de imparatorluk arsivleri
acildiktan sonra) onun bir polis ajanm oldugu ortaya ¢ikmistir. Ayrica
sunu da ekler: Pragh anarsistlerin amatorliigiinden hayal kirikhigina
ugramis olsa da, Kafka bu kuliiplerin ¢ogu tiyesiyle kopriileri at-
mamistir, ¢linkii “hayata bir anlam vermek icin tamamen yetersiz
araclarla yiirtttiikleri miicadelelerine hayranlik” duyuyordu.[30] Daha
once andigimiz Janouch’un metinleri igin oldugu gibi, gercek anilar ile
sonradan yapilan eklemeleri hesaba katmak giictiir.

Bilinen bu ii¢ tanikliga, tiim biyografi yazarlarinin ve yorumcularin
acikca gozardi ettigi bir dordiinciisii de eklenebilir. Bu, Leopold B.
Kreitner’in (1892-1969), “Geng Bir Adam Olarak Kafka’nin Portresi”
ad1 altinda bir Kuzey Amerika dergisinde yayimlanan makalesidir.
Kafka’min okudugu lisenin eski 6grencisi olan ve 1912-1914 yillarinda
ona sik sik rastlayan Kreitner’e gore Pragh yazar, “liniversitedeki bu
son yillarinda ve onem tasiyan sonraki donemde, politik ve felsefi
planda bir tiir sosyalist kozmopolitizme dogru donmiis ve her tiirlii mil-
liyetciligi reddetmistir.” Kreitner, Jaroslav Hasek ve Karel Toman’dan
(anarsist sair) Kafka’min Gengler Kuliibii toplantilarina “sik sik
katildig1”n1 6grenmis oldugunu hatirhyor. Kiiciik bir otel olan U
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Brejsku’da toplanan Cek sair ve yazar grubudur bunlar ve “edebiyat,
sanat, felsefe {izerine atesli tartigmalar siirdiirtiyor ve biiyiik olgiide
anarsizan gortisler ifade ediyorlardi.”[31

Kafka’nin Pragh liberter sosyalist ¢evrelerle baglarin az ¢ok ayrintil
olarak anlatanlar demek ki dort taniktir (bunlara, Kacha’nin savlarini
Brod’a onaylayan mechul kisiyi de eklemek gerekir).[32]

Bu tamkliklardan bazilarinin yanhslar ve carpitmalar icermesi de
muhtemeldir. Klaus Wagenbach da, Mares hakkinda, “baz1 ayrintilar
belki yanlistir” ya da en azindan “abartilidir” diye kabul eder. Ve, Max
Brod’a gére Mares, Kafka’y1 tammis bircok bagka tanik gibi, 6zellikle
yazarla olan dostca baglarinin 6nemini “abartma egilimindedir.” Jan-
ouch’a gelince, amlarinin ilk versiyonu “Kafka’nin konusma
islubunun belirgin 6zelliklerini tasidi1” igin “sahicilik ve giivenilirlik”
izlenimi verse de, ikinci versiyon daha az giivenilir gelir.[33] Ama bu
belgelerin celiskilerini ya da abartilarin1 saptamak bagka bir istir;
Kafka ile Cek anarsistleri arasindaki baglara dair bilgileri de “saf ef-
sane” diye niteleyerek kiilliyen reddetmek bagka bir istir. Aralarinda
Eduard Goldstiicker, Hartmut Binder, Ritchie Robertson ve Ernst
Pawel’in de yer aldi1 bazi uzmanlarin tavri boyledir. Bunlardan ilki
komiinist bir Cek elestirmendir ve diger ti¢ii Kafka’nin, degerleri inkar
edilemeyecek biyografi yazarlaridir. Kafka’nin yasamindaki anargist
donemi ortadan kaldirma tegebbiisleri, acikca politik icerimleri oldugu
olciide, ayrintil olarak tartismay1 hak eder.

1960’h yillar boyunca Kafka’yr Cekoslovakya’da “yeniden saygin
kilma” gabalariyla taninan Eduard Goldstiicker’e gére, Wagenbach’in
yeniden yayimladifi Mares’in anmilart “kurgu alanina aittir.” Onun
temel argiimam, devrimcilerin, anarko-komiinistlerin kendi to-
plantilarina “tanimadiklarini birini”, istelik de siirekli susan birini ka-
bul etmelerinin akla yatkin olmadigidir. Oysa, Goldstiicker’in unutmus
goziiktiigii sey, Kafka’nmin “taninmayan biri” olmadigi, tam tersine, bu
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toplantilarin  6nde gelen iki diizenleyicisi tarafindan sahsen
tamindigidir: Michal Kacha ve Michal Mares (keza, liseden eski
arkadasi olan Rudolf Illowy gibi diger katithmcilar da onu tanimak-
tadir). Bununla birlikte —6ncekiyle az ¢ok celisik bir sekilde— Gold-
stiicker sonunda Kafka’nin anarsist faaliyetlere katildigim kabul eder,
yalmzca bu katilimin Mares’in one siirdiigti gibi yillarca olmadigim
“birkag toplanti”yla simirh kaldigim ileri siirer. Oysa, Mares de yal-
mzca bes toplantidan séz etmektedir, dolayisiyla Goldstiicker’in onun
tamkligim nicin bu kadar kesin olarak reddettigi anlasilmamak-
tadir...[34]

Kafka’nmin ayrintili ve ¢ok fazla bilgi dolu bir biyografisinin yazar1
olan Hartmut Binder, Kafka ile Pragh anarsist cevreler arasindaki
baglarin “hayalgiiciiniin alanina” ait bir “efsane” oldugu tezini en
enerjik bicimde ileri siiren kisidir. Klaus Wagenbach “kendi ideo-
lojisine sevimli gelen” ama “yeterince giivenilir olmayan, hatta kasith
olarak hile katilmig”[35] kaynaklar (Kacha, Mares ve Janouch) kullan-
makla suclanir.

Boyle bir akil yiiriitme, “pek giivenilmez” olarak kabul edilen bu ti¢
tamkligin Kafka ile liberterler arasindaki baglarin savlanmasinda nigin
cakistigim aciklamadigi gibi, Kafka’min Siyonist, komiinist ya da
sosyal-demokrat toplantilara tekrar tekrar katilhmi {izerine “kurgusal”
tanikliklarin nigin bulunmadigini da agiklamamaktadir. Gergekten de,
—bir anarsist konspirasyon hayal etmek disinda— “hile”lerin nigin yal-
nmzca bu belirgin yonde gittiklerini anlamak giictiir. Elestiri konusu
olan bilinen ti¢ tanikliktan bagka, bir dordiinciisiinii de eklemek
gerekir. Bu, Binder’in (ve diger itirazcilarin) bilmiyor goziiktiigii Leo-
pold Kreitner’in tamkligidir.

Ama, Wagenbach’a karsi miicadelesi “ideolojik” motivasyondan
yoksun olmayan Binder’in argiimanlarini daha yakindan inceleyelim.
Ona gore, “Brod’un, bu s6ziimona faaliyetleri Kafka’nin 6liimiinden
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yillar sonra, bu anarsist hareketin eski bir iiyesi olan Michal Kacha’dan
6grenmis olmasi [...] bu bilginin giivenilirligine karsi bir kamttir. O
donemde Kafka’yla birlikte iki tatil yolculuguna c¢ikmus olan ve her
giin ona rastlayan Brod’un [...] en iyi dostunun anarsist harekete il-
gisini bilmiyor olmasi neredeyse hayal bile edilemez bir durumdur.”
Olabilir, ama eger bu gercekten “neredeyse hayal bile edilemez” ise
(vine de “neredeyse”nin bir kusku pay1 igerdigini saptayabiliriz), bu
durumda, birinci dereceden ilgili kisinin, yani Max Brod’un bu bilgiyi
tamamen giivenilir kabul etmesi —¢linkii hem Stefan Rott adli ro-
maninda hem de dostunun biyografisinde kullanmistir— nasil olabil-
mektedir? Binder’in bir diger argiimanm da daha ikna edici degildir:
“Sigara dumanlan igindeki bir birahanede, yasal gercevenin disinda
hareket eden bir grubun politik tartismalarini dinlemek [...] Kafka’nin
kisiligi acisindan hayal edilebilir bir durum degildir.” Yine de bu dur-
umda, dostunun kisiligini az da olsa bilen Max Brod’un goziinde tuhaf
bir yan yoktur... Gergekten de Kafka’nin eserindeki hicbir sey onun
yasalliga karsi bunca bos inangh bir saygis1 oldugunu diisiindiirtm-
emektedir.[36] Michal Mares’in tanikligindan kesin olarak kurtulmaya
calismak icin Binder Kafka’nmin Milena’ya bir mektubuna 1srarla gon-
derme yapar. Burada Mares “sokakta tanisilmis biri” olarak anmilmak-
tadir. Binder su akil yiirtitmede bulunur: “Kafka, Mares’le iliskisinin
yalmzca bir Gassenbekantschaft (sokak tamisy) iliskisi oldugunu 6zel-
likle vurgular. Bu, Kafka’nin herhangi bir anarsist toplantiya hi¢ katil-
madiginin en net isaretidir.”[37] En azindan su soylenebilir ki, onciil
ile sonug arasindaki bag belirgin degildir! Kafka’nin Milena’ya mektu-
bundan ¢ikartilabilecek olan sey, Mares’in, 1946 tarihli tamkliginda,
Kafka ile kendisi arasindaki dostluk baglarim muhtemelen abartmig
oldugudur, ancak donemsel iliskileri ile Kafka’mn aralarinda geng
Mares’in de bulundugu anarsistlerin toplantilarina katithmi arasinda
higbir celigki yoktur. iligkileri sokakta kargilasmayla siurli olsa bile
(Kafka’'min evi Mares’in calistifi yerin yakimindaydi), bu durum,
Mares’in ona bildiriler, toplant1 ve gosteri davetiyeleri vermesini, bazi
faaliyetlerde Kafka’nin da bulundugunu saptamasini, hatta bir firsatta
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ona Kropotkin’in kitabinin bir niishasini hediye etmesini asla engelle-
mezdi. Kafka Milena’ya yazdig1 bu mektupta Mares’in sinir bozucu
tavrindan sikayet eder, ama aym zamanda Mares’in vermis oldugu siir
seckisine de —Policejni stara (“Polis Miifrezesi”)— “cok iyi”[38] diye
gondermede bulunur.

Mares’in elinde, Kafka’yla baglarimin maddi kamti olarak, yazarin
gonderdigi 9 Arahk 1910 tarihli bir kartpostal bulunmaktadir. Dos-
tundan bir¢cok mektup aldigim ama bunlarin o donemde evinde yapilan
cok sayida arama sirasinda kayboldugunu ileri siirmektedir —ama bu
dogrulanmasi olanaksiz bir savdir. Binder bu belgenin varhgim kay-
deder, ama, kartin (Michal’a degil) “Josef Mares”e gonderilmis ol-
masindan yola ¢ikarak, burada tamgin “kurgulari”nin yeni bir kanitina
sahip oldugunu diisiiniir: Mares’i tanmdiktan ve onun yaninda Klub
Mladych’deki bircok geceye katildiktan bir y1l sonra Kafka’nin “onun
6nadim bile bilmemesi” tamamen inanilmazdir. Oysa, bu argiiman ¢ok
basit bir nedenle gecersizdir: Kafka ile Milena arasindaki yazigmalarin
Alman editorlerine gore Mares’in asil ©nadi Michal degil...
Josef’tir.[39]

Janouch’un tanikliklarina gelince, Binder onun amilarinin 1968 ver-
siyonunu tam bir uydurma diye reddeder, ama 1951 versiyonunda
anarsistlere yapilan referans ona gore “gercek bir aniya dayamiyor”
olabilir. Yine de bunu, sair Michal Mares’i “sokak tanis1” olarak sunan
Milena’ya mektubun belirtilen boliimiiyle birlikte tutarak, ©6nems-
izlestirmeye cabalar. Oysa, Janouch’un aktardigi soyleside, sokakta
rastlanilan bir kisi degil, “gayet kibar ve gayet sevimli”, cogul olarak
“anarsistler” s6z konusu edilmektedir. Dolayisiyla Kafka’nin tanigtigi
tek liberter militanin Mares olmadigini varsayabiliriz.[40]

Genel olarak Hartmut Binder’in bu konuda siirdiirdiigii tartisma,
Kafka imgesini Pragh liberterlerin diizenledigi toplantilara katiliminin
—tutucu bir politik bakis agis1 nezdinde— olusturacag: kara lekeden
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kurtarmak igin sistematik ve kasith bir saldirinin can sikici izlenimini
vermektedir.

Birka¢ yil sonra, bagka acilardan ilgiye tamamen deger bir
biyografide, Ernst Pawel asag1 yukar1 Binder’le aym tezleri savunur:
Kafka’nin kisiligine bagh “biiyiik mitlerden biri”, yani “Klub Mladych
Cek anarsist grubu icinde konspirator bir Kafka efsanesi”
“gomiilmekte”dir. Bu efsane “1946’da yayimlanan biraz hayal mahsulii
anilarinda Kafka’y1 anarsist toplant1 ve gosterilere katilan bir dost ve
arkadas olarak tarif eden eski anarsist Michal Mares’in am zenginligi”
sayesindedir. “Gustave Janouch’un sonradan sisirecegi” Mares’in
hikayesi “Kafka’y1 gen¢ bir konspirator olarak ve Cek kurtulug
hareketinin bir yol arkadasi olarak bize sunan bircok Kafka
biyografisinde yer alir. Bu hikdye, Kafka’nin hayatina, dostlarina ve
karakterine dair bildigimiz her sey tarafindan yalanlanmaktadir. Kon-
spirator olarak pek inandirici degilken, baghlhigim her giin gordagi
yakin dostlarindan nasil gizleyebilir, hatta gizlemek istemis olabilir

ki?”[41]

“Efsane” soz konusu kaynaklarin hicbirine dayanmadigindan yalan-
lamasi daha kolaydir: ne Kacha (Pawel’in adin1 anmadig1), ne Mares,
ne Janouch —hele ki Wagenbach— Kafka’nin “anarsist grup icindeki bir
konspiratér” oldugunu asla ileri siirmiis degillerdir. Mares ozellikle
Kafka’mn higbir 6rgiitiin tiyesi olmadigi {izerinde 1srarla durur. Ayrica,
“konspirasyon” degil, cogu da halka acik olan toplantilara katilim s6z
konusudur. “Yakin dostlardan gizleme”ye —yani Max Brod’dan—
gelince bu saptamanin bosunaligini daha 6nce gosterdim.

Ernst Pawel kendi tezinden yana ek bir argiiman getirir: “Neredeyse
memur statiisiinde birinin” polis muhbirlerinin dikkatinden kagmis ol-
mas! “diistiniilemez.” Oysa, Prag polis dosyalarinda “Kafka’ya dair en
ufak bir ima yoktur.”[42] Goézlem ilgingtir, ama polis arsivlerinde bir
adin yoklugu, katilmamis olmanmin yeterli bir kamtin1 tek bagina
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olusturmaz. Ayrica, polisin cesitli liberter kuliiplerin diizenledigi halka
acik toplantilara katilan herkesin adim bilmesi az ihtimaldir: sessizce
dinleyenlerden ziyade, “elebasi”larla, bu cemiyetlerin yoneticileriyle
ilgileniyordu...

Bununla birlikte Pawel, yumusatilmis bir versiyonla, bu taniklarin
ileri siirdiigii olgularin gecerliligini kabul etme 6zelligiyle Binder’den
ayrilir: “Hakikat daha basittir. Kafka Mares’i elbette taniyordu [...] ve
kuskusuz ki halka acik toplant1 ve gosterilere ilgili bir gozlemci olarak
katilmisti. Onun sosyalist egilimlerine Bergman ve Brod taniktir. [...]
Sonraki yillarda, Kropotkin ile Alexandre Herzen’in felsefi ve siddet-
karsit1 anarsizmiyle de ilgilenmis goziikmektedir.”[43] Wagenbach’in
cikardig1 sonuclardan pek uzakta degiliz...

Simdi de Pragh Yahudi yazarin yasami ve eseri iizerine kayda deger
bir denemenin yazar1 olan Ritchie Robertson’un bakis acisini inceleye-
lim. Ona gore, Kacha ile Mares’in sagladig1 bilgiler “kuskuyla ele alin-
malidir.” Onun bu konudaki bellibagh argiimanlar1 Goldstiicker’den ve
Binder’den 6diing alinmadir: Gizlice yasayan bir grup nasil olur da
suskun duran bir ziyaretciyi igine kabul eder? Ustelik, “hakkinda pek
az bilgi sahibi olduklar bu kisi bir casus olabilirdi.” Brod’un dostunun
toplantilara katilimi hakkinda hicbir sey bilmemesi nasil miimkiin olab-
ilir? Kafka’nin bir Gassenbekanntschaft’1 [sokak tamisi] oldugu dikkate
alindiginda, Mares’in tanikligina nasil bir deger atfedilebilir? Kisacasi,
“biitiin bu nedenlerle, Kafka’nin anarsist mitinglerde bulunmasi bir ef-
sane olabilir.” Cok tutarli olmadiklarin yukarda gostermis oldugum bu
itirazlar tizerinde tekrar durmaya gerek yoktur.

Robertson’un kitabinda tamamen yeni ve ilging olan sey, Kafka’nin
politik fikirlerine alternatif bir yorum sunma tegebbiisiidiir: ne sosyalist
ne anarsist, romantik olan bu fikirler, ona gére ne solcu ne sagci olan
anti-kapitalist bir romantizmden kaynaklanir.[44] Oysa romantik anti-
kapitalizm tutucu ve devrimci bazi diigiince bigimlerinin ortak
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dolyatag1 olmakla birlikte —ve bu anlamda sol ile sag arasindaki gele-
neksel boliinmeyi fiilen asar— romantik yazarlarin bu diinya goriisiiniin
kutuplarindan birinde —gerici romantizm ya da devrimci romantizm—
acikca yer aldiklar da gergektir.[45]

Ashinda anarsizm, liberter sosyalizm ve anarko-sendikalizm, “solcu
romantik anti-kapitalizm”in paradigmatik bir drnegidir. Sonuc olarak,
Kafka’nin diigiincesini romantik olarak nitelemek —ki bana tamamen
akla yatkin gelmektedir— bu diisiincenin “solcu” ve liberter egilimli bir
romantik sosyalizmden esinlenmis olabilecegini asla diglamaz. Biitiin
romantiklerde oldugu gibi, Kafka’nin modern uygarlik elestirisi de,
onun goziinde Dogu Avrupa’daki Yahudi cemaatlerinin Yiddis
kiiltiirtiniin temsil ettigi gecmise 6zlemin izini tagir. Modern uygarhk
tarihinin daha fazla aydinliga, ozgiirliige ve refaha dogru kesintisiz ve
geri doniigsiiz bir yiirtiytsiin tarihi oldugunu ileri siiren kaygisiz kanaat
ve ilerleme ideolojisi karsisindaki kuskuyu onlarla birlikte paylasir.
Aforizmalarindan birinde su 6zlii yarg: gériiliir: “Ilerlemeye inanmak,
bir ilerlemenin daha 6nce vuku bulduguna inanmak demek degildir. Bu
bir inang (Glauben) olamaz.” Bununla birlikte bu kanaat, gerici ro-
mantiklerde oldugu gibi, gecmise doniik 6nermelere gotiirmez. Bir
bagka aforizmada, daha ziyade devrimci g¢oziimler gikartir: “Once
olmus her seyi bos olarak gosteren devrimci tinsel hareketler haklidir,
clinkii heniiz hicbir sey olmus degildir.”[46]

Amilan dort tamigin ileri siirdiigii Kafka’min anarsist fikirlere ilgisi hi-
potezi, Kafka’nin sahsi yazilarindaki sayisiz referansla onay-
landiindan giivenilirdir. Ornegin Kasim 1917’de Max Brod’a bir mek-
tubunda, Freudcu anarsist Otto Gross’un 6nerdigi bir dergi projesine
(Gii¢ Iistencine Kars1 Miicadele Sayfalar1) duydugu coskuyu ifade
eder.[47] Ozellikle giinliigiinde su kesin buyruk goriiliir: “Kropotkin’i
unutma!”[48]
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Bu tinlemin neye géndermede bulundugunu bilmek elbette imkan-
sizdir, ancak en azindan séz konusu Kropotkin eserinin hangisi
oldugunu saptayabiliriz. Cok muhtemeldir ki —Giinliik editorlerinin
fikri bu yo6ndedir— Bir Devrimcinin Amlar’mn (1887) Almanca
baskisidir bu. Brod’a gére Kafka’nin gozde kitaplarindan biri buydu.
Devrimci ve anarko-komiinist olmus bu Rus prensin hayatiyla nigin bu
denli ilgilenmektedir Kafka? “Her tiirlii yonetimin ortadan kaldirl-
masi”n1  diisleyen liberter bir disiiniirin gocebe ve kozmopolit
yasaminin heyecan verici sertivenleri, miicadeleleri, hapis ve firarlar1
bir yana, kendi sinifiyla baglarimi kopararak kendi kaderini ezilenlerin
kaderiyle birlestirmeyi bilmis bir insanin cesareti ve kararliligi bir
yana, bu anilarda Kafka’y: ozellikle cezbeden ne olabilir? Kafka’nin
kisisel kaygilarindan yola cikarak bilinenlerin 1s18inda bir hipotezde
bulunma riskini goze alacagim: Kropotkin’in kitabimin giiglii tem-
alarindan biri, koleligin savunucusu olan “babalarin despotizmi”ne
kars1 ogullarin miicadelesidir. Geng prensin kendisi de baba otoritariz-
minden cekmistir, aile reisinin kabaligina ve kaprislerine maruz kalan
hizmetgi ve serflere sempati duymaktadir. Dolayisiyla o —Kafka’nin
Babaya Mektup’undan bir ifadeyi alintilarsak— “serflerin tarafi”m tutar
ve gorkemli bir sekilde yemin eder: “Ben onun gibi olmay-
acagim!”[49]

Kropotkin’e gore, hali vakti yerinde simiflardan genglerin —baba des-
potizminden ve “kadinlarin ve ¢ocuklarin ikiyiizlii itaatinden” olusan—
“ev ici kolelige” isyani, onlar1 mevcut durumu elestirmeye ve “nihilist”
olmaya, yani car otokrasisinin ve koleligin yeminli disman olmaya
yoneltti. Asag1 yukar biitiin zengin ailelerde, diye yazar, “babalar ile
kendi yasamlarina kendi ideallerine uygun olarak sahip ¢ikma haklarin
savunan evlatlar1 arasinda”[50] amansiz bir miicadele vardi. Bence,
Birinci Enternasyonal’de federalistler ile merkeziyetciler arasindaki
miicadelelerin ayrintilarindan ya da Jura saatcilerinin sendikal faali-
yetlerinden ziyade, “ev ici sulta”ya karsi bagkaldir ile devlete kars:
isyan arasindaki bu siki bag Pragh yazan ilgilendirmis olmahdir.[51]
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Aym laytmotif, Brod’a gore, Kafka’min gozde kitaplarindan bir
digerinde de bulunur: Giinliik’te defalarca anilan Alexandre Herzen’in
Amlar’1. On dokuzuncu yiizyihn bu biiyiik Rus diisiiniirii —Isaiah Ber-
lin’in tammiyla— yari-anarsist sosyalist olarak kabul edilir. Ozellikle
gencliginde Proudhon ile Bakunin’e yakindir. Anilarinda Bakunin’e
hayranlik dolu bir béliim ayirmustir.[52] Burada da, asi oglun baba tir-
anlhfiyla catismasinin 6nemi carpicidir. Herzen’in amlarindaki ilgili
bolimler, neredeyse kelimesi kelimesine, Babaya Mektup’un bazi
bolimlerini hatirlatmaktadir: “Alay, ironi ve derin bir kiigimseme,
soguk ve igneleyici —iste, babamin bize [ogullarina] ve hizmetgilere
kars1 kullanarak bir sanatci gibi yararlandig: silahlar. [...] Ben tutuk-
lanana dek babama yabanciydim ve ona karsi kiiciik bir savas
yirtiterek hizmetci ve hizmetkarlara yanastim.” Kelimenin tam an-
lamuyla bir anarsist olmayan Herzen, “rasyonel biling ile ahlaki bagim-
sizlik bir devlet yasamiyla uyumlu olabili” mi sorusunun
pesindeydi.[53]

Kafka’mn dikkatini ¢ekmis olan bir diger liberter yazar Alman
Yahudi sosyalisti Arthur Holitscher’di (1869-1941). Bugiin ve Yarin
Amerika (1912) adli eseri Kafka’nmin Amerika’sinin (ya da Kayip’in)
bellibagh kaynaklarindan biriydi. Kuzey Amerika yolculugunun izlen-
imlerini kaleme alan yazar Industrial Workers of the World’deki
(IWW) anarko-sendikalistlere, William Haywood ve Emma Gold-
mann’a sempatisini gizlemez. Bunlarin kavgaciligim ve radikalizmini
parlamenter “uzlagma degirmeni’nin (Kompromissmuhle) dolam-
baglar icinde kaybolmus sosyal-demokrat yoneticilerin “akademik
sosyalizmi”nin  tutarsizligiyla karsilastinir.[54] Holitscher oto-
biyografisini 1924 yihnda Bir Isyancimn Yasam Tarihi adi altinda
yayimlayacaktir. Kafka ise, mektuplarindan anlasildig1 iizere, Mart
1924’te bunu okuyacaktir. Bu eserde Holitscher, edebi faaliyetine karsi
cikan burjuva ana babasina karsi isyanini, énce sosyalizme, ardindan
anarsizme (Ravachol, Reclus, Jean Grave, Kropotkin) olan ilgisini
aciklar.[55]
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Kafka’nin ilgisi yalnizca liberter yazarlarin otobiyografilerine yone-
lik degildi elbette. Bagka yollarla da ilgileniyordu. Ozellikle yasam-
larmi kadin 6zgiirlesme miicadelesine adamis sosyalist kadinlarin an-
tlart. Ornegin Lily Braun —onun iizerinde tekrar duracagim— ve Mal-
wida von Meysebug. Garibaldi ile Mazzini’nin dostu olan, Alexandre
Herzen’in ¢ocuklarinin miirebbiyesi, sosyalizme yakin bu devrimci de-
mokrat, Londra’ya iltica etmis olan 1848’in bu eski isyancisi, “kisisel
inanglarinin  pesinden gidebilmek” ve kadin haklarn miicadelesini
stirdiirebilmek igin “aile otoritesinden kurtulma”ya yasaminin erken
donemlerinde karar vermisti.[56]

Kafka’nin liberter okumalarinin bu kisa hatirlatmasim Giinliik’tinde
iki kez amilan bir yazardan so6z ederek bitirelim: Prag’taki anarsist
cevrelerin aktif katihmcisi Cek sair ve yazar Frana Sramek.[57]
Kafka’nin kiitiiphanesinde Flammen (“Alevler”) kitabinin bir kopyasi
bulunur. Sramek’in liberter ve antimilitarist esinli bu hikayeler
derlemesi Cekceden Almancaya dostu Otto Pick tarafindan terciime
edilmis ve Hermann Bahr tarafindan sunulmustur. Bahr, yazari bir dev-
rimci sendikalist ve Georges Sorel’in 6grencisi olarak sunar.[58]

“Kropotkin’i unutma”yan Kafka 1913’ten itibaren Pragh anarsistlerin
faaliyetlerine katilmaya son verdi ama sempatisini koruyordu (en
azindan Janouch’un notlarinda bu ileri siiriilmektedir). Kafka’nin
dikkati giderek daha ¢ok Yahudilige ve —belli 6lciiler icinde— Siyon-
izme yonelecektir. Onu Siyonizme ceken 6gelerden biri, Filistin’de
Yahudi onciilerin (halutzim) kurdugu kirsal topluluklarin toplumsal
deneyimidir: Kibbutzculuk. Felix Weltsch’nin aktardigi Dora Dy-
mant’a gore, “her firsat buldugunda, karsilastigi insanlara Filistin ko-
nusunda sorular soruyordu. Ozellikle 6éncii hareketiyle —halutz— il-
giliydi.” Janouch su itirafi Kafka’ya atfeder: “Tarim isgisi ya da
zanaatkar olarak Filistin’e gitmeyi hayal ediyorum.”[59] Bu ilginin ille
de oOnceki yakinliklariyla celisik olmasi gerekmez, ciinkii kibbutzim
hareketinin biiyiik boliimii —yiizy1l basindan Marksist anlayislarin daha
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etkili oldugu 1920°li y1larin ortasina dek— Kropotkin, Gustav Landauer
ve Martin Buber’in liberter fikirlerinden etkilenmisti. Liberter tarihgi
Jean-Marc Izrine’e gore, “yirminci yiizy1l basinda hiimanist tezler ve
Piyotr Kropotkin’in anarko-komiinist doktrini kibbutzim hareketinin
onciilerini cezbetmigti. Ik kvutzot’lar bunlan uygulamaya gegirdiler.
[...] Bakunin ve Kropotkin’e referans yapan anti-otoriter egilimli bu
hareket, kibbutzim’in 6zy6netimci yapilanmasin etkiledi.”[60]

Kibbutz’a olan bu ilgi, Kafka’nn, siddetli bireyciligine ragmen,
kolektivist deneylere hi¢ de diigman olmadigim gostermektedir. Asetik
kolektivizmi (“ekmek, su, hurma”), “emekgiler konseyi” tarafindan id-
are ediliyor olmas ve her tiirlii 6zel miilkiyetin kokten yoklugu ile Fil-
istin’deki Yahudi komiinleri modeline oldukca yakin goziiken “Miilk-
stiz Emekgiler Toplulugu” (1918) baslikh tuhaf belge icin de bu durum
gecerlidir. Bircok gozlemci bu projede hem Kafka’min Siyonist
dostlarinin  dergisi olan Selbstwehr’in gelistirdigi “Yahudi tarim
emekgisi” idealinin, hem de Tolstoy’dan Kropotkin’e dek uzanan
anarsistlerin miilkiyet-karsiti kolektivizminin varhgim saptamistir.
Hartmut Binder, Kafka’min {topik projesi ile el emegi yoluyla
Yahudilerin kefaret 6demesinin yandagsi olan Siyonist yonetici A. D.
Gordon’un fikirleri arasindaki yakinliga dikkat ceker. Hatta, aktardigi
kimi tanikhiklara gore, Kafka Gordon’a 1920 yilinda Prag’daki Hapoel
Hatzair sosyalist Siyonist hareket kongresinde rastlamig olmalidir
(Martin Buber de bu kongreye katilmisti. Kongre sirasinda, onceki yil
katledilmis olan Gustav Landauer’in anisindan biiyiik bir heyecanla s6z
etmigtir). Bununla birlikte, bence Binder, Kafka’nin projesinin sosyal-
ist kapsamim inkar etmeye calisirken, onu yalmzca “Yahudi milli-
yetciliginden esinli profesyonel bir dontsim”in ifadesi olarak
sunarken yanilmaktadir. Su kadarimi hatirlayalim ki, ulusal ya da dini
kimligi olmayan bir kolektivitenin kurulusunu oneren bu belgede
“Yahudi” sozctigii yer almamaktadir. Ashinda, bu “miilksiiz isci toplu-
lugu” projesinin, muhtemelen buna esin kaynagi olmus olan Yahudi
baglamim agan evrenselci bir kapsami vardir. Hatta André Breton bile
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hayran kalmistir. Breton, 1948 yilinda, Devrimci Demokratik To-
planti’da (RDR) yaptig1 bir konusmada bu projeyi entelektiiel faali-
yetler alaninda izlenmesi gereken bir 6rnek olarak sunuyordu.[61]
Bununla birlikte, yeni bir topluma dair iitopik bir proje s6z konusu
degildir —devlet de sermaye de heniiz mevcuttur—, mevcut toplumun
bagrinda kolektivist bir toplumsal deneydir bu.

Boylece Kafka’min liberter fikirlere ilgisinin isaretlerini ararken,
onun yazilar tizerinde Pragh anarsistlerin —ya da Kropotkin’in— s6zde
“etkisi”’ni kamtlama cabasi iginde asla degilim. Tam tersine, kendi
deneyimlerinden ve anti-otoriter duyarhligindan yola ¢ikarak, birkag
yil boyunca bu gevrelerle iliskide olmay1 (ve bazi metinlerini okumay1)
secen Kafka’nin kendisidir. Gergekten de, liberter sempatilerini edebi
eserinde ifade etmeyi istemis olduguna inanmak son derece yanhs olur.
Liberter sempatileri ile edebi eseri arasinda bir tiir “aile havas1” varsa
eger, bunun nedeni, her ikisinin de temel bir seye, varolussal bir tu-
tuma, bir Sitz im Leben’e, karakterinin temel bir 6zelligine gonder-
mede bulunuyor olmasidir. Bu o6zelligi, 19 Ekim 1916’da nisanlis1
Felice Baueber’e yazdigi bir mektupta belli bir sarsilmaz sertlikle,
acimasiz bir samimiyetle bizzat kendisi tamimlamistir: “... Genellikle
bagimsizligini yitirmis biri olan ben, ©zerklige, bagimsizliga, her
yondeki 6zgiirliige sonsuz bir aclik duymaktayim [...]. Bizzat kendim-
in yaratmadig her bag, benligimin parcalarina karsi olsa, degersizdir,
yiiriimemi engeller, bu baglardan nefret ederim ya da nefret etmeye cok
yakin bir his igindeyimdir.”[62] Her yonde sonsuz bir 6zgiirliik achg:
Kafka’nin yasamini oldugu kadar eserini de —o6zelikle 1912°de baglay-
an donemi— kat eden ve bunlarin trajik tamamlanmamighigina ragmen
olaganiistii bir tutarhlik gosteren ipucu bundan daha iyi tarif edilemez.

Bu liberter ethos Kafka’nin bellibash edebi metinlerinin merkezinde
bulunan farkli durumlarda ifade edilir, ama oncelikle 6zgiirliiksiizliigiin
takinakli ve kaygi verici yliziiniin —otorite— temsil edildigi radikal
bicimde elestirel tarzla da ifade edilir. André Breton’un Kafka
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konusunda gayet iyi ifade ettigi gibi, “diisiinen kimseye digsal bir
hiikiimran ilke getirilmesine kars1 bu kadar iyi hicbir eser miicadele
etmemektedir.”[63]

Bununla birlikte, liberter {itopya hicbir yerde onun roman ve hikayel-
erinde oldugu kadar ortaya ¢ikmamustir: Liberter {itopya negatif olarak
mevcuttur; ozgiirlikten tamamen yoksun, her seye kadir bir “aygit’in
sacma ve keyfi mantigina tabi bir diinyanin elestirisidir. Franz
Baumer’in gozlemledigi gibi, “Kafka’nin kisilerini harekete geciren
ozgiirliik iradesi, distincesinin ve eserinin devrimci 6zelligidir; daima
mutlak bir 6zgiirlik s6z konusudur.”[64] Bir kez daha belirtelim, s6z
konusu olan sey herhangi bir politik doktrin degildir, bir ruh hali ve bir
elestirel duyarhiliktir —bunun da bellibagh silahi ironi ve mizahtir,
André Breton’a gore “tinin yiiksek bir isyam” olan bu kara miza-

htir.[65]

Boyle bir “elestirel” yorum, elbette ki, en zamandigi hali icinde, “in-
sanlik durumu” kargisindaki tevekkiilii Kafka’nin romanlarinin konusu
yapan c¢ok sayida metafizik okumayla belirgin bir celigki icindedir.
Theodor Adorno, gayet carpici bir ifadeyle, bu tiir argiimanlarla hesa-
plagmak istemisti: “Onun eserinin {islubu agir1 solun tislubudur; onu
ebedi insana indirgemek, ona konformist bicimde ihanet etmek
olur.”[66] Bu polemik saptama bir yorumu hak eder. Adorno bir mesaj,
doktrin ya da tezden degil, terimin miizikal anlaminda bir tisluptan s6z
etmektedir. Adorno’nun Kafka’nin liberter sempatileri tizerine taniklik-
lar1 biliyor olmasi az ihtimaldir. Demek ki, edebi metinlerin ickin bir
okumasi yoluyla bu sonuca varmistir. Onun savindan —Kafka’nin eser-
inin “asir1 sol” (Adorno’nun c¢ok ender kullandig1 bir terim) tislubu—
bircok sonug cikarlabilir. Oncelikle bu, eserin sorunsalinin metafizik
degil tarihsel oldugu anlamina gelir: Modern (burjuva) toplum. Sonra,
bu toplum ya da uygarhgin Kafka tarafindan radikal bicimde
elestirilerek “cehennemi” olarak sunuldugu; son olarak da, bu radikal
elestirinin mevcut toplum diizenin ilgas1 ve bunun yerine 6zgiir bir
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insanhigin konmasi (“kefaret”)[67] perspektifi icinde yer aldigi an-
lamina gelir.

Kisacasi, Kafka’nin Pragh anarsist cevrelerle temaslarim bir yana
biraksak da, metinlerin dikkatli ve “duyarl’” bir okunmasiyla eserinin
yikici ve liberter boyutunu gayet iyi kavrayabiliriz. Biyografik belgel-
er, edebi yazilarin “i¢” analizinin ortaya koydugu seyi onaylamak-
tadir.[68]
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Zorbaliklar,Baba Otokrasisinden Kisisiz
Aygitlara

Kafka bir “anarsist” degildi elbette, ama -romantik ve liberter
kokenli— anti-otoritarizm onun biitiin romanesk eserini, baba otorites-
inden ve kisisel otoriteden idari ve anonim otoriteye gotiiren iktidarin
biiytiyen evrensellesme ve soyutlama hareketi icinde kat eder. Elias
Canetti’'nin gayet iyi gozlemledigi gibi: “Biitiin sairler arasinda en
biiyiik iktidar uzmam Kafka’dir. O, iktidar biitiin vegheleriyle yasamig
ve sekillendirmistir.”[69]

Peki soz konusu olan hangi iktidardir? Aydinlatici bir yorum getiren
Adorno Kafka’nin edebiyat eserinin “biiyiik 6l¢tide, sinirsiz bir iktidara
tepkiden kaynaklandigim” belirtmektedir. Sunu ekler: “Bu kudurmus
babalik iktidarim Benjamin parazit olarak adlandirir: kendi agirhg
alunda ezdigi hayattan beslenir.”[70] Ilk saptama gercekten de
Kafka’mn yazilarinin ¢oguna uygulanir: Despotik ve simrsiz bir iktid-
arin binlerce tezahiirtine karg1 hem elegtirel, hem ironik, hem de kaygi
verici bir tepki. Ikincisi esasen Hiikiim, Doniigiim ve kismen de
kahramanlari “baba ve yash kudurganliginin” kurbam olan
Amerika’yla ilgilidir. Kafka’nin bu iki hikdyeyi romanin ilk boliimiiyle
(“atesci”) birlikte Ogullar (Die Sohne) ortak adiyla yayimlamay:
diisiinmiis olmasinda hig tesadiif yoktur.

Bu saygin ihtiyarlardan ilki elbette ki baba Hermann Kafka’dur.
Babama Mektup (1919) denen ve yazarin kisiligini anlamak igin temel
anahtarlardan biri olan bu etkileyici belgede Franz, Hermann’in “des-
potik karakter”inden sikayet eder ve onu defalarca “zorba”yla ve
“otokrat”la karsilastirir ve “seninle aramizda stirekli asili duran ve yar-
gicinin da sen oldugunu ileri siirdiigiin korkung mahkeme”den sikayet
eder. Cocuk olarak kendi durumunu, “yalniz benim icin uydurulmus
kanuna tabi kole”nin durumu olarak tamimlar; “bana sonsuzca uzak
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olan, iginde senin yasadigin, yonetmekle, emirler vermekle ve uyul-
madiklar igin seni sinirlendirmekle mesgul olan” bir alanla kars:
karsiya getirilir.[71] Babanin “otoriter karakteri” (herrische Tempera-
ment), “tahakkiimiinii en sert sekilde uygulayabilmek icin” biitiin
imkanlarn —hakaretler, tehditler, yaralayici ironi— kullanmasinda ve
oglundan, korku yoluyla, kendi iradesine mutlak itaat elde etmesinde
ifade bulur. Bu tahakkiim kelimenin tam anlamiyla sinirsizdir. Kafka,
carpici bir imge icinde, patriarkal bedeni ve iktidar1 uzam igine yayar:
“Yerytizii haritasimn serili oldugunu hayal ettigim ve senin de bu harit-
anin biitiin yiizeyi boyunca enlemesine yayildigim gordiigiim olmustur.
Ve yalmzca senin kapsamadigin ya da senin erisemeyecegin yerlerde
yasamanin bana uygun oldugu izlenimi edindim. Senin biiyiikliigtine
dair bendeki tasarim dikkate alindiginda, bu yerler ne ¢ok sayidadir ne
cok teskin edicidir...” Gergekten de, Franz babanin imparatorlugundan
miimkiin oldugunca uzakta, edebiyat diinyasinda bir siginak bulmay:
bagarmist1.[72]

Aym sorunsal neredeyse takinakh bir sekilde Giinlik’te yinelenir.
Burada Franz, 1911 tarihli bir notunda, Hermann’dan duydugu
“nefret”i dile getirmeye dek sozii vardirir. Hermann stirekli elegtiriler-
iyle onu bunaltmakla kalmaz, dostlar1 Max Brod —ona “deli” (meshug-
gener) muamelesi yapar— ve Isaac Lowy’ye —eve bit getiren bir
kopekle kiyaslar— hakaretler eder... Baba otoritesiyle catigma onun
kimliginin kalici bir boyutu olacaktir. 1921 tarihli bu ge¢ not buna
kanittir ve yazarin ailevi “savag alanm1”mi ¢arpici bir 6zliiliikle ifade et-
mektedir: “Kisa siire 6nce, kiiciik bir ¢ocukken babam tarafindan
yenildigimi ve sabit bir sekilde yenilmisken, tim bu yillar boyunca
ihtiras nedeniyle savas alanini terk edemedigimi hayal ettim.”[73]

Bu catisma yalmzca psikolojik ve Oidipuscu degildir, daha genis
tarihsel baglama dahildir: bir yandan, Avusturya-Macaristan imparat-
orlugu’nun politik kiiltiird —Musil’in gayet iyi tarif ettigi Kakania—
Kaiser’den pater familias’a dek, burada bagbakanlari, valileri ve diger
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kurum yoneticilerini kapsayacak sekilde, bir iktidarin tiim sahiplerini
aym paternalist otorite icinde birbirine baglamaktadir; diger yandan, on
dokuzuncu yiizy1l sonunda dogmus biitiin bir gen¢ Yahudi entelektiiel
kusak, romantik diinya goriisiiniin cazibesi i¢inde ve sanata, kiiltiire ya
da devrime adanmis bir yasama yogun 6zlem duyarak, tiiccar, sanayici
ya da bankaci olan, 1imli liberal ve asimile Alman olan burjuva anne
babalarimn kusagindan koklii bicimde kopacaktir. Ama Franz’da
catisma Hermann’in otoritarizmiyle ve oglunun edebiyat faaliyetlerine
olan diismanhigiyla siddetlenmistir.[74] Ogul acisindan, babanin “simir-
siz iktidar”, (Adorno’nun deyisiyle) “kudurmus patriark”in despotik
otoritesi ile politik sistem olarak tiranlik arasinda acik bir bag vardir.
Yine Babama Mektup’ta, bu ikisinin aym mantiktan kaynaklandigim
saptar: “Benim goziimde sen de hakkini diisiinceden degil, kendi kisi-
liklerinden alan zorbalarin muamma karakterini tasiyorsun.” Aile
ticarethanesindeki calisanlarin babas: tarafindan kaba, adaletsiz ve key-
fi muameleye tabi tutulusunu yorumlayarak sunu yazar: “Bu durum
bana magazay1 katlanilmaz kiliyor, senin karsindaki konumumu bana
fazlasiyla hatirlatiyor [...]. Bu nedenle ben ister istemez personelin
tarafini tutuyorum...”

Pragh liberter sosyalistlere duydugu icsel ve kisisel egiliminin, ro-
man ve hikayelerindeki anti-otoriter duyarhiligimin kokleri bunlardir.
“Personel tarafim tutma” konusundaki savi karsiliksiz degildir. Elias
Canetti’nin gayet iyi gozlemledigi gibi, “Kafka daha bagtan beri
asagilananlardan yanadur, [...] temellerini giice dayandirarak yiikselen
her seyden tiksinir...”[75] Gunlik’tin birgok bolimii emekgilere olan
sempatisine taniktir; 6zellikle ailesine ait olan amyant fabrikasindaki
iscilerin durumunu tarif edisinde bu goriiliir. “Dayanilmaz bir pislik”
ortaminda ¢aligan, “aktarma kayislarinin ve makinelerin bitmek bilmez
giirtiltistiniin” serseme cevirdigi, “en giiliing giice teslim edilmis”
emekgilere “insan” muamelesi yapilmaz: “onlara selam verilmez, on-
lara garpildiginda 6ziir dilenmez.”[76]
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Birgok metin ve edebi eskiz “yukardakiler’in asagilayici, kibirli ve
kaba tavrim tarif eder. Ornegin, —Giinliik’te bulunan— ilerleme sigorta
sirketi miidiirti Bauz {izerine anlatida Bauz, biiroda getir gotiir islerine
bakacak bir gorev talep etmek {izere gelmis miitevazi bir igsize sunu
aciklar: “Burada yalvarip yakarmak bir ise yaramaz. Ben liituf dagit-
maya yetkili degilim. [...] Defolun ve beni daha fazla mesgul etmeyin”
—ctimleye masaya vurulan bir yumruk eslik ederken adam da biiro
disina c¢ikartihir.[77] “Yeni Lambalar” adli kisa metinde ise, idari gore-
vliler, maden ocag iscilerinden bir heyetin sundugu yeni giivenlik lam-
balariyla ilgili gayet mesru taleplerini kiictimseyici bir ironiyle karsilar-
lar: “Ordaki, dipteki adamlarina sunu iyice sdyle: Sizin galerinizi bir
salona cevirene dek didinip duracagiz, ozellikle de cilalanmig
ayakkabilar icinde sizler geberene kadar! Duygular...” Kesinlikle pro-
fesyonel ve yansiz oldugu iddia edilen Sigorta Biirosu’ndaki isinde bile
Kafka zaman zaman tercihlerini ortaya koyabiliyordu. Ornegin, sivil
ingaat sanayisindeki calisma kazalan tizerine raporunda, giivenlik 6n-
lemleri {izerine tartigmada “isci sinifinin sesi (Arbeiterschaft) yok” diye
iziiliir ve bu boslugu 6zellikle kiiciik isletmelerde “isgilerin yetersiz or-
giitii”ne baglar. Bu saptama Bohemya Krallig1 Sigorta Biirosu sekreter
yardimcisinin - kaleminden ziyade bir sendikacimin kalemine daha
yakigirdi...[78]

Babama Mektup’a tekrar donelim, ciinkii baba otoritesinin bagka
genc kurbanlarina —6rnegin Otto Gross— Kafka’nin duydugu empatiyi
yine bu belgeden yola ¢ikarak anlariz. 1913 yilinda babasinin emriyle
bir psikiyatri klinigine kapatilan Freudcu anarsist Otto Gross, serbest
birakilmasim disavurumcu yazarlarn yirittigli basin kampanyasina
bor¢ludur. Nietzsche, Freud ve Max Stirner’den esinlenerek,
yazilarinda, ailede oldugu kadar toplumda da gii¢ istencine, patriarkal
iktidara ve otorite ilkesine saldirir. Kafka hukuk fakiiltesinde, Otto’nun
babas! olan ve Sorgu Yargiclari, Polis ve Jandarma Gérevlileri igin El
Kitab1’nin yazari ve “tembeller, ebedi hosnutsuzlar ve bozguncular...”
gibi “dejenere” Kkisilerin siirgiin edilmesinin ategli yandas: olan Hans
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Gross’un Ogrencisiydi. Kafka Temmuz 1917’de bir tren yolculugu
sirasinda ogul Gross’la tamgir. Kisa siire sonra, Prag’daki bir randevu
sirasinda Otto Gross, Werfel ve Kafka’ya Giig Istencine Karst
Miicadele Sayfalar1 (Bldtter zur Bekdmpfung des Machtwillens)
baghkl bir dergi cikarmayr 6nerir. Aym yilin kasim ayinda Brod’a
yazdig1 bir mektupta Kafka bu projeye biiyiik ilgi gosterir.[79] Her
kosulda Otto Gross, onun goziinde, baba zorbaligina kars: isyan ile her
tirli  kurumsal otoriteye (anarsist) direnis arasindaki cakismay1
kisiliginde simgelemektedir.

1917 yiinda Kafka’yr tanimis olan Isvigreli yazar Max Pulver,
muhatabinin karakteri ve kisiliginde bu iki yanin siki sikiya birlestigini
ortaya koyan etkileyici bir tamklik getirir: “Kafka bu diinyaya karsi
actig1 davaya yalmzca babasini katmakla kalmamuis, tiim diger babalar:
ve biitiin otorite figiirlerini de katmustir [...]. Onun itaatsizliginden,
gizlilikten aldig1 zevkten, her tiirlii otorite bicimini kiiciimsemesinden
tuhaf bir prestij doguyordu: Biiyiik bir bastan ¢ikarma giiciine her za-
man sahip olmus uzlasmazhigin prestiji.”[80] Itaatsizlik, uzlasmazlik,
baba otoritesinin ve biitiin otorite bicimlerinin reddi: Kafka’nmn
yazilarinin 6nemli bir bolimiini kaleme aldigr ruh hali’nin biitiin
kesinligi ve giiciiyle burada belirtildigi goriiliir.

“Hitkim”{ (1912) ele alahm. Kafka’nin edebi iiretiminde bir déne-
me¢ ve belli bagh eserlerinin kaleme alinmasinda bir ¢ikis noktast
olusturan bu kisa anlatida Kafka yalmzca baba otoritesini ortaya koyar.
Geng¢ bir tacir olan Georg Bendemann yagh babasini ziyaret eder ve
baba da, uydurma gerekcelerle —oglunun Rusya’ya gitmis bir dost
karsisinda sozde dikkatsizligi— onu bogularak 6liime mahk{im eder. Bu
son derece acimasiz hikaye, kahramanin biitiintiyle ve hi¢ direnmeden
otoriter hitkkme boyun egdigi (kendini nehre atar) ender yazilardan
biridir.[81] Bu hikdyenin gerilimi gsoyle oOzetlenebilir: Baba
zorbaligindan kacamayiz, ama onun emirlerine korcesine itaat etmek
bir intihar bi¢imidir...
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Bu oykiiniin baskin yorumu, oglun suglu oldugunu ileri siirer —¢iinkii
bencildir, giinkii kendini doguran kisiyi ihmal etme egilimi igindedir,
vs. Boyle bir okumanin mantif1 —Dava tizerine ikincil literatiirde de
buna rastlanir— amansizdir: Madem ki baba onu sugluyor ve madem ki
ogul hiikmii kabul ediyor ve infazi yerine getiriyor, o halde herhangi
bir seyden dolay1 suglu olmahdir... Oysa bu, “6fkeli patriark”in kaba
ve tamamen keyfi adaletsizligi seklindeki okuma isin 6ziinti kagirmak-

tr.[82]

Bu metni yorumlayan Walter Benjamin su gozlemde bulunur: Baba,
“oglunu suda bogularak 6lmeye mahkim eder. Baba, cezalandirandir.
Sucluluk duygusu, adalet memurlar1 gibi onu cezbeder. Kafka igin
memur diinyasinin babalar diinyasiyla bir olmasi ¢ok 6nemlidir.”[83]
Milan Kundera da benzer bir varsayim ileri siirer. “Hiikim” ile
Dava’y1 karsilagtirirken sunu saptar: “iki suclama, sugluluk duygusu ve
infaz arasindaki benzerlik, ailevi mahrem ‘totalitarizm’i Kafka’nin
biiylik vizyonlarindaki totalitarizme baglayan siirekliligi ortaya koy-
ar.”[84] Bu stireklilik biiyiik romanlarin atmosferini anlamak igin temel
6nemdedir, ama bu biiyiik romanlarin “Hiikiim” karsisinda yeni bir 6ge
icerdiklerine hi¢ kusku yoktur: iktidarin giderek anonimlegen, hiyer-
arsiklesen, gecirimsiz ve uzak niteligi. Yargilayan, cezalandiran ve
oldiiren artik baba degil, idari bir ayguttir.

Ne bu hikdyede ne de ardindan gelen yazilarda Kafka’nin herhangi
bir “mesaj” iletmek istemedigini yine de belirtmek gerekir. Esininin
gotiirdiigii yere gore, 6nceden belirlenmis “hedefi” olmadan yaziyordu
ve eser tamamlandifinda ona herhangi bir “aciklama” getirmeyi
bagaramiyordu. Haziran 1913’te Felice’ye yazdig1 bir mektup bu ko-
nuda gayet aciktir: “Sen ‘Hiikiim’de herhangi bir anlam buluyor
musun, demek istedigim diiz, tutarli, takip edilmesi kolay bir anlam,
yon? Ben bulamiyorum, iistelik agiklayabilecek bir sey de goremiyor-
um.”[85] Kuskusuz ki bu savda bagskalarina ve kendine doniik ¢ok
sayida ironi vardir, ama bu durum yalmzca bu hikdye icin degil,


OEBPS/Text/../Text/baslik_split_011.html#footnote-323-82
OEBPS/Text/../Text/baslik_split_011.html#footnote-323-83
OEBPS/Text/../Text/baslik_split_011.html#footnote-323-84
OEBPS/Text/../Text/baslik_split_011.html#footnote-323-85

42/156

muhtemelen yazarin eserinin biitiinii i¢in de gecerlidir. Bu durum, agik-
lama cabalarimin mesrulugunu zedelemez, ama bu cabalar yazarin a
priori herhangi bir niyetini icermemektedir.

Dontisiim (1912) de babanin 6liimciil iktidar tizerine bir anlatidir.
istegi disinda dev bir bocege (Ungeziefer) doniisen Gregor Samsa,
“babanin elinde sallanan sopay1 her an sirtina ya da basina yiyip 6lme”
tehdidi altindadir. Patriarkin 6fkesinden, babanin iizerine yiiriiyen ve
Gregor’un hayatin1 bagislamas icin ona yalvaran anne sayesinde kur-
tulur. Yaral, orselenmis, lanetli ve herkesin terk ettigi Gregor 6lime
birakilir ve “cenaze toreni”ni yerine getirmek {izere, elindeki
stipiirgesiyle hizmetci gorevlendirilir: “Yandaki zimbirtidan (Zeug)
nasil kurtulacaginizi diisiinmeyi dert etmeyin. Coktan halloldu!” “Aile
ici totalitarizm” Uizerine bu tnlii ve korkutucu masali anlamak igin,
Kafka’nin Babama Mektup’unda, babanin onu “bir parazit” ve “bir
bocek” (Ungeziefer) olarak kabul etmesinden sikayet ettigini hatirla-
mak gereksiz olmaz.[86] Elbette bu boyut —kuskusuz ki 6nemlidir—, es-
rarengiz kalan ve biitiin siirsel eserler gibi sonucta “agiklanamaz” olan
hikayenin “anlam”im asla ortadan kaldirmaz. Gergekten de,
“olagantistiiniin mant1g1” deyimi ilk kez 1916 yilinda Oskar Walzel
tarafindan bununla ilgili olarak kullanmlmsgtir.

1913-1914 tarihli Amerika —ya da Der Verschollene (Kayip)—, otorite
bicimleri acisindan, bir gecis eseridir. Egemen sahsiyetler pedersahi
figiirlerdir (Karl Rossmann’in babasi ve Jakob Amca), ama aym
zamanda deklase’ler (Delamarche) ve ist diizey idarecilerdir (sef
metrdotel, Batili Oteli’nin kapicisi). Hepsi de son derece otoriterdir ve
bunlarin karakteristik 6zellikleri sonraki yillarda yazacagl roman ve hi-
kayelerde tekrar karsimiza cikacaktir: (ahlaki, rasyonel, insani) hicbir
dogrulamasi olmayan keyfi tavirlar; kurban kahramandan talep edilen
olclisiiz ve sagma istekler; adaletsizlik (sucluluk duygusu —haksiz yere—
dogal, kendiliginden, tartismasiz kabul goriir); (varolmayan ya da gayet
siradan) “kusur”la tamamen orantisiz cezalandirma.
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Direnmeden her seye boyun egen kisi sonunda “bir kopek” olur: in-
san siirekli kopek muamelesi goriirse, der irlandali deklase Robinson,
“sonunda gercekten kopek oldugunu diisiinmeye baslar.”Geng Karl
Rossmann yine de bunun “her kosulda “boéyle davramlmasina izin ver-
en” icin gecerli oldugunu diistiniir; o yalnzca pedersahi kisilerin —baba
ve amca— hitkmiine boyun eger ve baskalarina, fiziksel olarak da dahil
olmak tizere, direnmeye cabalar. En igrengleri, hic tartismasiz, otorite
ilkesinin cisimlesmesi olan Hotel Occidental’in idari hiyerarsisindeki
seflerdir. Ascibaginin uzlagtirici tutumlarini reddeden personel sefi
haykirir: “Otoritem s6z konusu, o kadar basit bir olay degil, boyle biri
biitiin asansorcii oglanlar1 bastan ¢ikarir.”[87] “Hizmetcilerin devasa
hiyerarsik merdiveni”nin en alt basamaginda yer alan Kiiciik Karl1
ezen biirokratik otoritelerinde kisisel bir tiranhk boyutu vardir;
biirokrasinin soguklugunu, ozellikle gen¢ Rossmann’a kaba davran-
maktan zevk alan bas kapicida goriilen sadizmin smirindaki acimasiz
bireysel despotizmle birlestirir.

Bu cezalandirial otoriterligin sembolii kitabin daha ilk sayfasinda or-
taya cikar: fronik bir déniisiim i¢inde Kafka New York limammn gir-
isindeki Ozgiirlik Heykeli’ni, geleneksel mesale yerine bir kilig sal-
larken gosterir...[88] Adaletin ve 6zgiirligiin olmadig bir diinyada, ¢1-
plak giic ve keyfi iktidar paylasimsiz hiikiim siirer. Kahramanin sem-
patisi bu toplumun ac1 geken kurbanlarina yoneliktir. Ornegin birinci
bolimdeki atesci, “biiyiikler arasinda yolunu sasirmus bir zavalli”, ya
da acligin ve sefaletin intihara yonelttii Thérese’in annesi bunlard-
andir. Yoksullar arasindan dostlar ve miittefikler bulur: Thérése,
emekgi 6grenci, onu polise teslim etmeyi reddeden halk mahallesinin
sakinleri —ciinkii, diye yazar Kafka, “isciler otoritelerin yaninda
degildir.”[89]

Amerika’daki bazi biirokratlarin kisisel pedersahi otoriteyle hala
hangi noktada akrabalik tasidiklarini gosteren bir isaret: Oteldeki biiro-
lardan birinde kapicilarin yerlere esyalar attiklari, bunlarin daha sonra
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bitkin diismiis ayak islerine bakan kisiler tarafindan toplanip yerlegtir-
ildigini goriirtiz. Kafka Babama Mektup’ta babasinin yaninda calisan-
lara karg1 tavrini anlatir: “Birbirlerine karigtiklarim gérmek istemedigin
mallar tezgahtan asagiya sertce atiyordun... yamak da onlar1 toplamak
zorunda kaliyordu.”[90]

Amerika (Der Verschollene), kuskusuz ki, kapitalist sanayi toplum-
una yo6nelik Marksist elestiriyle Kafka’nin en fazla yakinhk tasiyan ro-
manidir. Calisanlar1 acimasizca somiiren 6zel isletmeler olan Bat1 Oteli
ile amca olaymnin tasvirinde bu durum 6zellikle belirgindir. Komiinist
edebiyat dergisi Kmen bu konuda yamlmamustir; 1920 yilinda birinci
bolimiin (“atesci”) Milena Jesenska’nin yaptig1 Cekge bir terciimesini
yayimlar. Kafka Marx’1 okumamisti, ama Marksizm’den —su ya da bu
derecede- esinlenen sosyalist ¢calismalardan haberdardi. Bu yillar boy-
unca siirdiirdiigli okumalar1 arasinda Holitscher’inki gibi eserler, hatta
emekgilerin somiiriilmesi ve yabancilasmasiyla ilgili Marksist elegtiri
Ogeleri iceren Lily Braun’un otobiyografisi bulunur. Kafka’nin abone
oldugu yaymn olan Neue Rundschau’da 1909-1913 yillarinda Eduard
Bernstein ya da Kurt Eisner gibi yazarlarin yayimladig1 yazilarda da
ayni 6gelere rastlanir.[91]

Bununla birlikte, bence bu kitapta Amerikan toplumuna ve 6zellikle
modern teknik aygitlarin insanlar iizerinde iktidarina dair getirilen
elestiri, Siyonist kiiltiir cevresi Bar Kochba’daki dostlarinin, 6zellikle
de 1913 yilinda yayimlanan ve Vom Judentum adli derlemelerinde (bir
niishasi da Kafka’nin kiitiiphanesinde bulunmustur) ifade ettikleri gibi,
ozellikle modern burjuva Zivilisation’una karsi romantik protestodan
esinlenmistir.[92] Romandaki mekanik calismayla ilgi kaygi verici
tanimlar da buna kanittir. Dev bir ticari igletmenin miilk sahibi olan
Amca’nin yaninda caliganlar biitiin giinlerini telefon kabinlerine
kapanarak, her seye ilgisiz, baglar1 gelikten bir dairenin iginde geciri-
rler; yalmzca parmaklari, “insanlikdisi bir sekilde tekbicimli (gleich-
madssig) ve hizli” mekanik bir hareket icinde kimildar. Aym sekilde,
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Bat1 Oteli’nin asansér yamaklarinin isi de bitkinlik verici, tiiketici ve
monotondur (einforming); vakitlerini diigmeye basmakla gegirirler ve
makinenin nasil isledigini hi¢ bilmezler. Biirolarda ve sokaklarda
giirtiltii korkunctur, insam serseme ceviren ziller, araba klaksonlari,
“insanlar tarafindan yaratiliyormus gibi degil, sanki mechul bir 6geye
benzeyen”[93] burgaclanan bir ugultu.

Ornekler gogaltlabilir: Kitabin tiim atmosferi, amansiz bir diinyaya
ve elinden kacan bir teknik uygarliga teslim olmus insan varhiginmn
kayg1 ve sikintisini ortaya koymaktadir. Wilhelm Emrich’in keskinlikle
gozlemledigi gibi bu eser, “modern edebiyatin bildigi en berrak mod-
ern sanayi toplumu elestirilerinden biridir. Bu toplumun gizli eko-
nomik ve psikolojik mekanizmasi ile seytani sonuglarin tavizsizce or-
taya serer.” Aymligin monoton ve degirmi geri doniisliniin, saatin
tamamen niceliksel zamansalliginin egemenligindeki bir diinyadir sozii
edilen.[94] Romandaki Amerika Kultur’siiz bir Zivilisation olarak da
gortilmektedir: tin ve sanat hi¢ rol oynamaz goziikir ve anilan tek
kitap, ticari bir yazisma eseridir...[95] Romanin bellibagh kaynak-
larindan birinin Yahudi sosyalisti Arthur Holitscher’in 1912’de yayim-
lanan Amerika heute und morgen adh kitab1 oldugu bilinmektedir. Bu
kitapta, modern Amerikan toplumunun temsil ettigi “cehennem”in
ayrintih bir tasviri ile Taylorculugun igneleyici bir elestirisi mevcuttur:
“Kitlesel tiretimin sonucu olan ¢alismanin uzmanlasmasi, emekgiyi
makinenin 6li bir parcasina, sasmaz bir otomatizmle isleyen bir cark
ya da levyeye giderek daha fazla indirger.”[96]

Bununla birlikte, Amerikan uygarhgimin otoriter goriiniimd,
Holitscher’in kitabinda oldugundan ¢ok Amerika’da goriiliir. Toplum-
sal iliskilerde tahakkiimiin her yerde varligin ortaya ¢ikaran Kafka’dir.
Bu farklilik 6zellikle Holitscher’in “Athendum Oteli, Chautauqua”
baglikli bolimii okundugunda gayet net ortaya cikar. Burada, lise
ogrenciliginin yanisira biiyiik bir modern otelde ¢alisan geng bir as-
ansorcii cocuk vardir —tipki Bati Oteli’ndeki Karl Rossmann gibi. Ama
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bu, Kafka’nmin kahramam gibi acimasiz bir biirokratik hiyerarsi
tarafindan ezilmek bir yana, Latince dilbilgisi {izerine zengin bir miis-
teriyle soylesir. Ve Holitscher bundan, toplumsal simflar arasindaki
farkliigin Amerika’da Avrupa’da oldugundan daha diisiik oldugu so-
nucunu ¢ikartir...[97]

Kafka’nin modern teknoloji karsisindaki giivensizligi, kuskusuz ki,
Arbeiter-Anfall-Versicherungs-Anstalt fiir das Konigreich Bohmen
memuru olarak kendi deneyiminden kaynaklanir: Mesleki raporlarinin
diyagram ve acgiklamalarinda ayrintili olarak belgelenen is kazalarinin
artan sayisinda, teknik ilerlemenin muzaffer cagimin karanhk arka
yiiziinii goriiyordu.[98] Max Brod’un gayet iyi anladig1 gibi, Kafka’nin
“mesleki” deneyimi onu bir kez daha (Babama Mektup’taki bir
ifadesini tekrar ele alirsak) “emekgilerin tarafi”ni, yani kaza kurban-
larin1 savunmaya yoneltir: “Giivenlik aygitlarindaki kusurlarin so-
nucunda iscilerin igine siiriiklendigi sakatliklar1 gordiikce toplumsal
dayamigma duygularinin siddetle sarsildigim hissediyordu.” Bu tavri
aciklamak icin, liberterlerin dogrudan eylem yontemlerinden esinleniy-
or goziiken Kafka’mn bir yorumunu aktarir: “Bu insanlar nasil da
miitevazl... Bizden ricaya geliyorlar. Eve saldirip her seye yagmala-
mak yerine ricaya geliyorlar.”[99]

Kafka’min bu doénemdeki yazigmalari diinyanin mekaniklesmesi
karsisinda hissettigi kaygilarim da belirtir: Felice’ye yazdigi Ocak
1913 tarihli bir mektupta diktafondan s6z eder ve bunu 6rnek bir mak-
ine olarak gosterir: “Calisanlar {izerinde bir insan varhiginin yapabile-
ceginden daha giiclii ve daha acimasiz (grausamen) bir zorlama [uygu-
lar] [...]. Diktafon karsisinda memur kiiciik diiser, bir makinenin hor-
ultusunun hizmetine beynini veren fabrika iscisi durumuna indir-
genir.”[100] Birkag y1l sonra, Janouch’la bir soylesi sirasinda, Taylor-
izm karsisindaki diigmanligini, kutsal kitaptan tinilar tasiyan bir dilde
acikca ifade eder: “Bu kadar biiyiik bir su¢ sonunda kotiiliigiin kolesi
olmaya varir. Dogaldir bu. Yaratiligin en yiice yan ve el yordamiyla
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bile olsa, sinirlandirmasi en imkéansiz olani, yani zaman, igreng ticari
cikarlar aginin esiri bulur kendini. Bu durum, yalmzca yaratihis1 degil,
ozellikle bu yaratihsin yapici 68esi olan insam da kirletir ve kiigiik
diisiirtir. Bu sekilde Taylorlastirilmig bir yasam canavarca bir lanettir,
umulan servet ve kar yerine, aclik ve sefaletten baska bir sey
yaratamaz.”[101]

Kapitalist sanayinin “ilerleme”si karsisindaki bu ahlaki ve dinsel diis-
manlik, mekaniklesmis bir insan yagami kabusu karsisinda tipik anlam-
da romantik bu kaygi, Kafka’yr Orta Avrupa Yahudilerinin Yiddis
kiiltiirtine (ve diline) dogru ceken, Filistin’deki kirsal yagsam projelerine
ve (daha muglak bir sekilde) Pragh dostlarinin romantik ve kiiltiirel
Siyonizmine dogru ceken geleneksel cemaate, organik Gemeinschaft’a
duyulan 6zleme eglik eder. Dogayla uyum ve baris icinde yasayan Cek
koyli toplulugu da Kafka’min hayranhigini ¢ekmektedir: “Koyliilerin
yaratt1g1 genel izlenim: Onlar tarima siginmis soylulardir, caligmalarinm
oyle bilgelik ve alcakgoniilliilikle diizenlemiglerdir ki, olaylar
biitiintine hi¢ catlaksiz dahil olurlar ve olimlerinin ¢ok kutlu vakti
gelene dek her tiirlii yalpaya ve deniz tutmasina kars1 korunurlar. To-
pragin gercek yurttaslarl.”[102] Bu sevgi dolu ve huzurlu tabloyu,
Amerika’nin  birinci béliminde New York limanimn hastalikl
coskusunun tasviriyle karsilastirmak carpicidir: “Bitmek bilmeyen bir
hareket, bir burgact1 bu; calkantil denizden yoksullara ve onlarin igler-
ine aktarihyordu.”[103]

Amerika’dan kisa siire sonra Kafka “Ceza Somiirgesinde” adl
hikayeyi kaleme alir. Biitiin hikayeleri arasinda, otoritenin en liimciil
ve en adaletsiz yiiziiyle kendini gosterdigi hikaye budur. Ayn1 zaman-
da, soziin kasvetli ve zaptedilmis siddeti bakimindan en etkileyici es-
erlerinden biridir. Adorno’ya gore, Kafka ile gercekiistiiciiliigiin uy-
ustugu temel nokta olan metin ile okur arasindaki tefekkiir iliskisinin
bozulmasina en fazla yol acan hikdyedir: “Anlati okurun {izerine, tipki
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¢ boyutlu filmlerdeki yeni teknikte seyircilerin tizerine hiicum eden
lokomotifler gibi tististir.”[104

Bu temel metnin en iyi yorumlarindan biri, hikdyenin birinci basimi
sirasinda, 13 Haziran 1920’de Weltbiihne’de yayimlanan Kurt
Tucholszky’nin tamitim yazisidir. Bu bagyapitin bir diis biciminde
kendini gosterdigini, ama hicbir fluluk olmadigimi yazar: Buy,
“acimasizca sert, vahsice nesnel ve billur berrakliginda” bir diistiir ve
ana temasl, iktidara koleliktir. “Ve bu iktidarin burada higbir sinir yok-
tur (Und diese Macht hat hier keine Schranken).”[105]

“Ceza SoOmiirgesinde” adli hikayedeki eski komutan ile yeni
komutanda geleneksel ve kisisel (patriarkal kokenli) iktidar figiirlerine
rastlanir. Ama bu kisilerin oynadigi rol nispeten simirlidir ve otoritenin
ifadesi 6liim makinesinin kigisiz mekanizmasina dogru yer
degistirmistir. Yazarin “tamamen kafadan uydurarak” yarattigi, bastan
sona hayal mahsulii bu aygitin tuhaf isleyisi, edebi yarati olarak bu
yazinin biiyiileyiciligine biiyiik 6lgitide katkida bulunur.

Bu karanlik hikdyeyi 1945’ten sonra Nazizmin “6liim endiistrileri”ni,
milyonlarca Yahudi ve Cingenenin yetkin tekniklerle imhasin akla ge-
tirmeden okumak pek kolay olmaz. Adorno’dan George Steiner’e dek
bir¢cok diistintir, Shoah deneyiminin 1s18inda baktiklarinda, bunun
Kafka’nin en kahince yazis1 oldugunu ileri stirdiiler. Daha yakin
donemde, Enzo Traverso, “‘Ceza Somiirgesinde’, insan kiyiminn in-
sanlarin miidahalesinden giderek bagimsizlasan teknik bir operasyon
halini aldig1 yirminci yiizylhn anonim katliamlarimin habercisi” diy-
ordu. “[...] Kurbanin derisine 6liim hitkmiinii hak eden, Kafka’nin hay-
ali mahsulii ‘Tapinan’, Auschwitz’deki Héftlinge’lerin dévmelenmes-
ine etkileyici bicimde génderme yapmaktadir. Bu, Primo Levi’ye gore,
‘tene yazili mahkiimiyeti’ hissettiren silinmez numaradir.”[106] Bu
hikdyede kahince bir seyler oldugundan kugku yoktur. Bununla
birlikte, bu sasirtict metni anlamak igin, o dénemde esin kaynag: olmus
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modelleri ve gudiilenimleri sorgulamak gerekir. Bence burada siki
sikiya birbirine bagh ii¢ tahakkiim bi¢imi vardir: birincisi sémiirgeci,
ikincisi askeri ve tigiinciisti de (daha dolayh bigimde) biirokratiktir.

Kafka oncelikle doneminin ¢ok belirgin bir gercekligine gonderme
yapar: somiirgecilik ve ozellikle de Fransiz somirgeciligi...
“Somiirge”nin subay ve komutanlar1 Fransizdir; siradan askerler, liman
iscileri, 6lime mahkdm edilmis kurbanlar, tek kelime Fransizca an-
lamayan “yerliler”dir. Bu “tropikal” yerin ad1 belirtilmemistir. Yiizbas1
Dreyfus’un mahkiimiyetinden sonra gonderildigi Seytan Adas1 oldugu
hayal edilebilir ama orada yerli niifus yoktu.[107] Ya da Yeni
Kaledonya’dir. Melanezyalilarin yasadigi bu “ceza somiirgesi’ne
Komiincii mahkiimlar siirtilmistti, ama Kafka —ister politik olsun, ister
olmasin— siirglin mahkimlardan s6z etmemektedir.[108] Aslinda,
hikayedeki ada bir “ceza” somiirgesinden ¢ok “siradan” bir aday1 akla
getirmektedir. Tek bir sitirgin mahkdma bile rastlamazken “ceza
somiirgesi” ad1 ni¢in kullanilmistir? Almanca Strafkolonie terimi ceza-
landirma’ya (Strafe) vurgu yaparak olasi bir cevap icermektedir:
toplumsal ve politik yasami ceza aygitimin etrafinda sekillenen bir
somiirgedir bu. Ne olursa olsun, kisiler her somiirge rejiminde
rastlanan kisilerdir: Beyaz seckinler ve yerli kitle. Bu somiirge arka-
plani, Amerika’da ve daha sonra Sato ve Dava’da olandan ¢ok daha
dogrudan ve sert olan olaganiisti siddeti aciklamaktadir. Oysa,
somiirge iktidarina boyle elestirel bir bakis, donemin literatiiriinde hig
yok degilse de enderdir.[109]

Hikayede somiirgecilige dair ii¢ farkl ifade yer alir. Oncelikle, eski
komutandan ve subayda cisimlesen asiri sertlik. Onlarin sdyleminde
kuskusuz dinsel bir tislup vardir, ama bu bir din parodisidir ve ugursuz
bir baskinin agkin dogrulanmasi olarak hizmet eder.[110] Ardindan,
daha “insancil” olan, yeni komutanin tavr1 goriiliir. O, iskence aygitin
ortadan kaldirmay: diistiniir ama bu arada onun iglemesine izin verir,
hem de oncekinden daha da keyfi bicimde. Tahakkiimiin bu daha
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“yumusak” bi¢imi, insancil ritiielini, komutanin esi ve somiirge segkin-
lerinin diger hammlan tarafindan 6liim mahk{mlarina, infazlarindan
kisa siire 6nce sekerleme dagitilmasinda bulur... Nihayet, en aydinhk
olani, yolcunun tavridir. O, somiirgenin barbarca infaz yontemleri
kargisinda isyan eden ama mahkiim edilen yerlinin 6ldiirtilmesini en-
gellemek icin higbir sey yapmayan ve sonugta uzun bir tereddiidiin ar-
dindan ve “kesinlikle 6zel” bicimde bu igskence sistemine tavir alan bir
Avrupahdir. Bu o6lgiilii kars: ¢ikisin yine de énemli sonuglar oldugu
dogrudur, ciinkii cesaretini yitiren subay mahkiimun yerine gecer ve
kendini infaz ettirir. Yolcuya gelince, o da sonunda somiirgeden
ayrilan (kuskusuz Avrupa’ya dogru) ilk gemiye binerek kagmakta bu-
lur selameti. Ama bunu yaparken iki yerlinin de —asker ile mahkim-
gemiye binmesini zor kullanarak engeller.[111]

Somiirge halklari, 6zerk 6zneler olmaktan ¢ok tahakkiimiin kurban-
lar1 olarak gortliirler. Bu da zaten somiirgelerde az sayida isyan olan
bir dénemin gergekligine denk diiser. Sunu belirtmek daha da ilginctir
ki, “bir kopek gibi” boyun egmeden 6nce, mahkim edilmis asker
mesru bir isyan hareketiyle, kendisine vuran subayin ellerinden kirbaci
kapmusti. Boylece, bir tiir sosyal rovans olarak onlar1 sevindirmis olan
subayin 6liimiinden sonra, asker ve mahkiim arasinda belli bir sug or-
taklig1 olusur ve birlikte somiirgeden kagmaya calisirlar.

Somiirgecilikten bagka, hikdye ayn1 zamanda ve ayni 6lciide elestirel
tarzda, askeri kurumu da sorgulamaktadir. Kafka, gercekten de,
hakarete ugramis askeri otoritenin canavarca intikamini anlatir. Zavalll
asker, “disiplinsizlik ve ist riitbeli birine hakaret edici davranig”
nedeniyle 6liime mahkiim edilir. Onun “su¢”u nedir? Abartili ve
giiliing bir gorevi yerine getirmeyi basaramayan ve yiizbasinin kirbaci
yiiziinde saklayan asker, bir protesto ¢igligiyla otoriteye isyan etmeye
cliret etmisti. “Hatanin islendiginden asla kugku duyulmaz” diyen
subaylarin hukuksal doktrini uyarinca kendini savunma imkani hig¢ bu-
lamayan bu adam, viicuduna yavas yavas (delici ignelerle), “Ustiine
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saygl goster!”[112] yazan bir iskence makinesi tarafindan infaz
edilmeye mahkiim edilmistir.

Yazarin askeri otoritarizm karsisindaki diismanligi ve bunun ona
esinledigi kaygi bu hikdyede carpici bir ifade bulur. Kafka, bildigimiz
gibi, 1909-1912 yillarinda Pragh anarsist ve anti-militarist cevrelere
yakind1. Onlarn fikirleriyle yakinhgina, 1911 yilinda Isvigre’ye yaptigt
bir yolculuk vesilesiyle yazdigi Giinliik’teki bir bolim kamttir:
“Yabanc bir ordunun verdigi tarihsel etki. Sizin kendi ordunuz s6z ko-
nusu oldugunda bu izlenimi edinemezsiniz. Anti-militarizm icin argii-
man.”[113] Akil yiiriitme biraz tuhaftir, ama sonug gayet aciktir: Kafka
yolculuk izlenimlerinden anti-militarist miicadeleden yana argiimanlar
cikarmaktadir.[114]

Bu aym anti-militarist duygular Kafka’nin kimi edebi fragmanlarinda
da goriiliir. Ornegin su kisa anlatida: “iki asker gelip beni yakaladi.
Kendimi savundum ama beni siki sikiya tutuyorlardi. Beni efendilerin-
in éniine gotiirdiiler, bir subay. Uniformasi nasil da alacali bulacaliydi!
‘Benden ne istiyorsunuz? Ben bir sivilim’ dedim. Subay giildii ve ‘Sen
bir sivilsin ama bu seni yakalamamiza engel degil. Ordu her seyi kendi
elinde tutar (Das Militar hat Gewalt iiber alles).””[115] Bu birkag
satirda, bir yandan, kendi 6zgiirliigiinii savunmaya bos yere cabalayan
anlaticinin boyun egmez tavri (“Ben”); subayin renkli iiniformasina
ironik bakisi; askerlerin kendi kisiligi tizerindeki otoritesini ve sivilin
“siz” diye konusmasina subayin “sen” diye kiiclimseyici tarzda cevap
verdiginde onlarla kendisi arasindaki esitsiz iliskiyi kabul etmeyisi
yogunlagmistir; diger yandan, asker acisindan, ordunun —totaliter
demesek de— total idare Ozleminin, tehditlerle dolu olarak, asker
tarafindan onaylanmasi. Askeri “sey” karsisindaki kugkunun bundan
daha 6zl1i, canhi ve yogun bir ifadesi giicliikle verilebilir.

“Ceza Somiirgesinde”ye geri donelim: Bu kayg: verici hikdyenin
merkezindeki kisisi ne —hem yargig, hem cellat hem de teknisyen olan—
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subaydir, ne olaylar elestirel bir gozle gozlemleyen yolcudur, ne
mahk{imdur, hatta ne de —genellikle samldif1 gibi— komutandir. Bu,
makinedir, ayguttir.

Biitlin anlat1 bu 6limciil alet etrafinda, onun kokeni, deyim yerindey-
se otomatiklestirilmis igleyisi —“elle calistirmak” gerekmez, ¢iinkii
“alet biitiintiyle tek basina islemektedir”—, anlami etrafinda doéner.
Dramin basoyunculari rollerini bu merkezi eksen etrafinda oynarlar.
“Her hareketi kesinlikle hesaplanmig” olan aygit, subayin acgiklamalari
sirasinda, giderek daha fazla, bagh basina bir amag olarak kendini gos-
terir. Aygit insani infaz etmek icin burada degildir, daha ziyade insan
aygit icin buradadir, estetik bagyapitini, “cok, ¢ok biiyiik sayida
stisleme”yle[116] resimlenmis kanli yazitim yazabilecegi bir viicut
saglamak icin buradadir. Burada modern makinelerin ugursuz iktid-
armin  Amerika’da ¢izilen romantik esinli elestirisi —son derece
kuvvetli bir sekilde— yeniden karsimiza cikar. Subayin kendisi makin-
enin bir kolesinden bagka bir sey degildir ve sonunda bu doymak bil-
mez Moloch’a kendini feda eder. Boylece otorite en yabancilagmus, en
seylesmis figiirii icinde, “nesnel” mekanizma olarak ortaya gikar. in-
sanlarin trettigi fetis olan bu sey onlar1 kélelestirir, onlara egemen olur
ve onlar1 imha eder.

Kafka, insan yagamlarini kurban eden hangi 6zgiil “makine”yi diigiin-
mekteydi? “Ceza Somiirgesinde” Ekim 1914’te, Birinci Diinya
Savasi’nin baglamasindan ti¢ ay sonra yazilmisti... Diinya savasi Kafka
icin insanlikdis1 ve o6ldiriicii bir makinelesme, herkesin denetiminden
kacan bir tiir kor ve seylesmis cark diizeni olmalidir.[117] Ama savasin
“aygit” olarak imgesinde, daha dolaysiz, ikinci bir anlam da vardir:
oldiirme makineleri arasinda biiyiik bir catisma s6z konusudur. 1916
yilinda kaleme alinan bir metinde —savag kurbani olan sinir hastalarina
yonelik bir hastanenin yapimu icin halka yonelik bir cagri— Kafka gayet
net bir sekilde belirtir: “Insanliin tiim sefaletini kendi icinde yogun-
lastirmis olan diinya savasi, ayni zamanda, onceki biitiin savaglardan
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daha fazla, bir sinir savasidir... Barisla gegmis son on yillarda oldugu
gibi, makinelerin yogun kullamimi, bunlarla ugrasanlarin sinirlerini teh-
likeye atmakta, rahatsiz etmekte ve hasta kilmaktaydi; savas eylemler-
inde makinelerin son derece artan rolii giiniimiizde savascilarin sinirleri
icin en ciddi tehlike ve 1stiraplara yol agmaktadir.”[118]

Kafka eski komutani, subay1 ve aygiti bir araya getirerek, Birinci
Diinya Savasi’min temel Ozelligini etkileyici bir bilin¢ berraklhigiyla
kavramustir: En arkaik, gerici, ge¢mise 6zlem duyan, patriarkal, sozde-
dinsel ve kaba otoritarizm ile en rafine, en modern, en dogru, en “hes-
apl”, en “rasyonel” teknoloji arasindaki ¢oziilmez bag, siki kaynasma.
Bu durumun biitiinii somut ve belirgin bir hedefin hizmetindedir: in-
sanlar1 6ldiirme. Ve yazarin burada kavradigi sey, modern Bati uy-
garhgimin ve aragsal rasyonalitesinin olas1 gelismelerinden biri degil
midir? Yirminci yiizyll boyunca devasa barbarlik potansiyelini goster-
ecek olan bir gelismedir bu.

Hikayedeki aygitin mevcut haliyle modern biirokratik devleti belirt-
tigi —hem de yalmzca somiirgeci ya da askeri tezahiirleri icinde degil—
kabul edilebilir. Kuskusuz ki, mevcut haliyle biirokrasi yok edici bir
makine degildir, ama Kafka, Janouch’la soylesilerinde, biirokrati bir
cellatla karsilastirmakta tereddiit etmez: “Cellat, giintimiizde, soylu bir
memur degildir; kamu islevinin pragmatik ruhu ona iyi bir maas saglar.
Sonug olarak, her namuslu memurun iginde nigin bir cellat uyuyor ol-
masin? [...] Onlar [memurlar] canli ve doniigebilen varliklari ele alip
onlart 6lii ve en ufak doniisiime miisait olmayan arsiv sicil kayitlari
haline getirirler.”[119]

Insanlikdisi ve mekanik bir sistem olarak devletin elestirisi, ro-
mantizm igindeki bir gelenektir ve bu diisiince akiminin ilk ifadelerine
kadar uzanir. 1797 tarihli bir metinde geng Schelling, “her devlet 6zgiir
insanlara ister istemez mekanik bir disli sistemi (mechanisches Réader-
werk) muamelesi yapar”[120] demisti. Modern anarsizm —Kropotkin!—
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bu romantik elegtirinin mirasgisidir, ama bunun yankilarina Alfred We-
ber gibi kimi Alman sosyologlarin ¢aligmalarinda da rastlanir.
Kafka’nin, abone oldugu Neue Rundschau’da 1910 yilinda ¢ikan ve
biirokrasiyi “devasa aygit (Aparat)” olarak, yasamimiz iizerinde ta-
hakkiim uygulayan bir “6lim mekanizmas1” olarak tammlayan We-
ber’in  “memur”  iizerine  makalesinden  haberdar  olmasi
muhtemeldir.[121] Bu konuya tekrar donecegim.

Somiirgeciligi, militarizmi ya da biirokrasiyi elestiren politik ve sosy-
olojik calismalar ¢ok sayidadir. Kafka’nin, edebiyatin imkanlariyla ak-
tardig1 sey, gercekligi “yansitmayan” ama bunu kiyaslanamaz bicimde
giiclii yeni bir 1s1kla aydinlatan tuhaf bir hayali evrendir.

Patriarklarin “sinirsiz iktidar1”m anlatan hikayelerden kisisiz mekan-
izma olarak sinirsiz iktidar1 sahneleyen “Ceza Somiirgesinde”ye gecis
nasil aciklanmali? Kugkusuz ki otoritenin bu “kisisizlesmesi” ve
nesnelesmesi siirecinde bircok faktor isin icindedir, ama belirleyici
donemecin, devlet “aygitlari”nin giiciiniin ve 6ldiiriicii mantiklarinin
korkung tezahiirii olan Birinci Diinya Savagsi baslangicinda meydana
gelmis olmasi bana tesadiifi gelmemektedir.

Sonraki yazilar olan Dava ve Sato’da merkezi yeri isgal eden sey,
—hukuki ya da idari— devlet aygitimin kisisiz ve hiyerarsik otoritesidir.
Babanin tiranliiyla ¢atisma unutulmus degildir, ama bu yeni yaklasim
iginde aufgehoben’dir — yadsinan-korunan-asilan.

Kafka’nin eseri {izerine diisiinmenin odagina tahakkiim sorusunu ilk
koyanlar arasinda Walter Benjamin, Bertolt Brecht, Theodor Adorno,
Ernst Fischer ya da Karel Kosik gibi muhalif Marksist okurlar vardir.
Belki de bunun nedeni Kafka’nin eserinin Marksizmle, daha dogrusu
Marksg1 diisiincenin kimi heterodoks okumalariyla ille de uyumsuz
olmamasidir... Benjamin’e gore Kafka’nin elestirel giicti, “isleyisi,
yiriitme organlarn karsisinda bile flu kalan -manipiile ettikleri
karsisinda ise haydi haydi flu kalan— mercilerin denetledigi niifuz
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edilemez bir biirokratik aygita teslim edildigini bilen modern yurttas”
acisindan yazmasindan kaynaklanir. Napoléon politikanin yerine
yazgiy1 gecirmisti; Kafka’da yazgi halini alan sey ise —“Dava ya da
Sato’nun genis biirokratik hiyerarsileri” icinde ya da Cin Seddinin
Ingasinda dykiisiinde oldugu gibi “i¢inden ¢ikilamaz inga projelerinde”
ifade buldugu haliyle- orgiitlenmedir. Karel Kosik de Kafka’nin
diinyasim “tirkiintii verici ve sagma bir labirent” olarak algilar; burada
insanlar, “biirokratik makine aglari, aygitlar, seylesmis yaratiklar igine
alimmistir.” Nihayet, Adorno da Pragl yazarin eserlerinin ana temasini,
kendi basina sonsuza dek yinelenen ve en modern tezahiirii biirokratik
denetim olan kor bir siddet tizerinde temellenen tahakkiim kurucu rasy-
onellik (Herrschaftlichen Rationalitét) olarak niteler.[122]
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Dava:Parya Yahudi Mendel Beiliss'ten
Evrensel Kurban Josef K.'ya

1944 yilinda Jewish Social Studies’de yayimlanan “Gizli Gelenek”
tizerine dikkat cekici denemesinde Hannah Arendt Franz Kafka’y1
modern Yahudi kiiltiirii tarihindeki asi-parya duyarlihginin —Heine,
Chaplin ve Bernard Lazare’la birlikte— en kayda deger 6rneklerinden
biri olarak gosterir. Dislama ve baski deneyiminden yola cikarak,
mevcut politik toplumun temellerini sorgulayan bir duyarhliktir bu.

Arendt’e gore bu asi-parya tutumunu en akla yatkin bigimde ifade
eden eser Sato’dur: “Kafka’min Yahudi sorununu tartisngy ve
kahramam elbette bir Yahudi olan tek roman.” Kugkusuz ki, K.’da
tipik olarak Yahudi denebilecek hicbir ozellik yoktur, ama “Yahudi
yasamina 6zgii”[123] durumlar ve saskinhklar i¢inde bulur kendini. O,
kendi haklarina saygi gosterilmesinden bagka bir talebi olmayan ve
koytin sakinlerinden biri olmak isteyen “iyi niyetli bir insan”dir. Ama,
bir “kader”in pasif kurbanlar1 gibi davranan kdoyliilerden kendi kaderini
belirleme iradesiyle ayrilir.[124]

Arendt’in okumasi ilgingtir, ama biraz fazla Yahudi-merkezlidir: ro-
manda K.’nin “durum ve saskinliklari”mn 6zgiil anlamda Yahudi
oldugunu belirten hicbir sey yoktur; tersine, bunlar her tiirlii yabancilik
ya da gocmenlik durumuna uygulanabilir. Daha tartisma konusu olani
ise, romanin politik felsefesini Arendt’in Siyonist terimlere terciime et-
me tesebbiistidiir: Kafka, Yahudilerin K.’nin kisili§inde simgelenen
“anormal” durumunu ortadan kaldirmak isteyen bir Siyonist olur. En
azindan su soylenebilir ki, boyle bir yorum tamamen keyfidir ve roman
orgtistindeki higbir seye denk diismez. Kafka’nin defterlerindeki 1918
tarihli tnlii bir notta Ozetlenen Siyonizm karsisindaki derin
muglakhigindan soz etmiyoruz bile: “Ben, Siyonistler gibi, Yahudi dua
salinin ucusan ucunu yakalamayr basaramadim.”[125] Kuskusuz ki,
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omriiniin son yillarinda, Siyonist projenin kimi yanlarina gergek bir ilgi
gosterecektir: Hatta Ibranice 6grenmeye bile girisecek ve Filistin’e yol-
culuk diislerini oksayacaktir.[126] Ama dostu Brod’un tersine,
harekete gercek bir katilimina isaret eden higbir sey yoktur.

Birka¢ ay kadar sonra, Hannah Arendt Partisan Review’da -o
donemde anti-Stalinci sol bir yayin organidir— Kafka tizerine yeni bir
deneme yayimlar. Denemede onceki metnin giiclii noktalar1 yeniden
ele alimir, ama bu kez kesinlikle evrenselci bir okuma anahtan ile
birlikte: Sato’nun kahramani K. Bir yabancidir, haklarinin kabulii i¢in
cirpinan bir gé¢mendir.[127] Bu yorum kuskusuz ki romanin ruhuna ve
lafzina daha yakindir ama Kafka’nin eserinde asi-parya Yahudi du-
yarlihginin roli {izerine zengin ve bastan ¢ikartici sezgi yok olmustur.
Bagka deyisle: Bircok agidan oncii ve aydinlatici olan Kafka’nin
Arendt’¢i okumasinda Yahudi momenti ile evrensel moment arasindaki
dolayim eksiktir.

Tuhaf bir sekilde, Jewish Social Studies’deki denemesinde K.’nin
“Museviligi” tizerinde bunca durulurken, Dava’da bundan s6z edilmez.
Bununla birlikte, Sato’daki kadar tamamen Yahudi “durum ve sagkin-
liklar” bu romanda da —daha fazla degilse de— s6z konusudur. Hannah
Arendt’in Dava’nin “Yahudi” boyutu iizerine sessizligi, Kafka’nin
Praglhh Yahudi dostlarinin yayimladigi bir Yahudi, hatta Siyonist
Selbstwehr (“Ozsavunma”) dergide bir fragmanim —Kanun Oniinde
meseli— yayinladig1 tek roman séz konusu oldugundan sasirticidir.
Kafka tizerine ikinci makalesinde, Partisan Review’da yayimlananda,
Arendt Dava’y1 uzun uzadiya tartisir, ama Sato érneginde oldugu gibi,
tamamen evrenselci bir bakis acisindan bunu yapar. Cok bilyiik 6nem
tasityan Ogeler iceren ama Yahudi paryalara hicbir referansin yine bu-
lunmadig1 bu analize daha sonra tekrar geri donecegim.

Benim buradaki hedefim, onun argtimanim kesintiye ugradig1 yerde
devam ettirmeye calismaktir. Baska deyisle, Dava’yr Kafka’da asi-
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parya duyarhlif: hipotezinden —bana son derece dogru gelen hipotez—
yola ¢ikarak inceleyecegim ve romanin bu (zimni) “Yahudi” boyutu ile
gercekten evrenselci igerigi arasinda dolayimlar bulmaya calisacagim.

Arendt’in hipotezi Dava’nin konformist okumalarinin tuzagina
diismeyi engeller. Bununla kastettigim sey, ikincil literatiirde onemli
bir yer isgal eden, romanm iki tir yorumudur.[128] Oncelikle Josef
K.’y1 mahk{im eden esrarengiz mahkemeyi, kararlarina tevekkiille boy-
un egmek gereken tanrisal bir kurum olarak gorenler vardir. En bilinen
ornek, milkemmel dost ve biyografi yazari, ama eserin siradan yorum-
cusu Max Brod’dur. Ona gére romanin kahraman-kurbani, tanrisal
adaletin sillesini yemis bir tir modern Yakup’tur. Hannah Arendt,
Kafka tizerine ikinci makalesinde, bu tiir metin yorumlamay:
acimasizca elestirir; hicbir yazardan alinti yapmadan, “20’li yillarin ok-
uru” olarak belirtilen tiirsel bir kisilige catar: “Kafka’nin kahraman-
larinin muzdarip oldugu diinyevi rahatsizlik, ozellikle, tanrisal bir
zorunlulugu temsil etmek icin tanrilagtirilmalari, kendini begenmislik-
leridir. Kafka kendine hedef olarak, korkunc¢ yapisimin konturlarin
abarttig1 bu diinyay1 imha etmeyi koyar [...]. Ama 20°li yillarin okuru
[...] aklin sesini isitmek istemiyordu. Onun Kafka yorumlar1 Kafka
izerine olmaktan ziyade kendi iizerinedir; Kafka’'nmin asin
uzgorisliiligl icinde hosgoriilemez bicimde korkung olarak gosterdigi
bir diinyanin naif idaresi iginde okur “diinya diizeni”yle uyumunu, bu
diinya diizeninin sozde seckinleri ile oOnciilerinin ne kadar yakin
oldugunu ortaya koyuyordu.”[129]

Bir diger yorum dizisi, Josef K.'min suglulugunu ve dolayisiyla
mahkiimiyetinin mesrulugunu varsayan yorumlardir. Ornegin Erich
Heller —ki bazi analizleri son derece ilgi cekicidir—, Kanun Oniinde
meselinin ayrintili bir tartigmasindan sonra su sonuca varir: “Hem
meselin hem de romanin biitiiniiniin dokunulmadan biraktig1 bir kesin-
lik vardir: Kanun vardir ve Josef K. bu kanuna korkung bicimde saldir-
mak zorunda kalmustir, ¢iinkii sonunda, kalbine saplanan ve iki kez
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dondiirtilen, iki tarafi da keskin bir kasap bigagiyla éldiirtiliir —evet, iki
tarafi da keskin.”[130] Yirminci yiizy1l olaylarina uygulanan bu sonug
su Onermeye varir: Herhangi biri, hatta binlerce insan yetkililer
tarafindan infaz ediliyorsa, kuskusuz ki Kanuna korkung bicimde
saldirdiklan igindir... Gergekten de, romandaki hicbir sey zavalli Josef
K.’nin “Kanuna korkung bigimde saldirdifi”ni (hangi kanun?) ima
etmemektedir; hele ki 6liim cezasim hak ettigini belirten hicbir sey
yoktur!

Kuskusuz ki, daha dikkatli baska okurlar kitapta kahramanin suclu-
lugunu belirten hicbir sey olmadigini, ama Kafka’nin yazacak vakit bu-
lamadig1 boliimlerde “Josef K.’min sugunun ya da en azindan dava
gerekcelerinin agiklamasinin” elbette bulundugunu kabul ederler.[131]
Oysa, Kafka’nin yazacag1 —ya da yazmasi gereken— roman iizerine son-
suzca spekiilasyonda bulunabiliriz, ama mevcut elyazmasinda, metnin
temel fikirlerinden biri 6zellikle “dava gerekcelerinin agiklamasi”nin
yoklugu ve bir agiklama saglamakla ilgili —polis, yargic, mahkeme—
biitiin kurumlarin inatla reddidir.

Josef K.’y1 “suglamak” icin biitiin yorum tesebbiisleri, kaginilmaz
olarak gelip romanin ilk ciimlesine carparlar. Bu ciimlede yalnizca su
soylenmektedir: “Biri iftira atmig olacakti Josef K.’ya; ¢iinkii bir sabah
durup dururken tutuklandi.”’[132] Bu ciimlenin, —masumiyetini ileri
siirdiigii romandaki c¢ok sayida bolimde ifade edilenler gibi—
kahramanin 6znel goriisii olarak asla sunulmamis oldugunu, ama “Bay-
an Grubach’in ascisi, kiracisi, [...] bu kez gelmiyor”[133] ciimlesi
kadar olgusal, “nesnel” bir bilgi olarak ifade edildigini gézlemlemek
6nemlidir.

Bu farkh tiirdeki yorumlarin ortak 6zelligi, Hannah Arendt’in gayet
iyi anladig1 gibi, ana temas1 “kahramanin masum bigimde yakalandig:
sinsi biirokratik makinenin isleyisi”[134] olan romanin olaganiistii
elestire] boyutunu etkisiz kilmalar1 ya da silmeleridir. Kafka, bu
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igleyisi tarif ederken, Arbeiter-Anfall-Versicherungs-Anstalt fiir das
Konigreich Bohmen memuru olarak kendi biirokrat hukukcu
caligmasindan esinlenmistir elbette. Max Brod’un ve onun ardindan
bircok yorumcunun daha o6nce saptamuis oldugu gibi, Dava’da
biirokratik mercilerin gecirimsiz ve sagma isleyisinin tasviri —kuskusuz
ki kurumun yiiksek hiyerarsisinin bakis agisindan degil, Kafka’nin
sempati duydugu, mesleki kazalarin kurban: olan, idari labirent icinde
kaybolan siradan emekgilerin bakis agisindan ele alman— bu giindelik
deneyime ¢ok sey borcludur.

Bununla birlikte, romanin orgiisti, nispeten onemsiz olan bu ilk
diizeyin cok otesindedir; hedefin bambagka dramatiklikte oldugunu an-
lamak icin ¢oziimii diisiinmek yeterlidir: yalmzca biirokratik gegirims-
izlik degil, hukuk ve devlet kurumlarinin aygitlarimin insanhkdis1 ve
oldiirticii dogasi da soz konusudur.

Ve romanin kehanet niteligi etkileyicidir; kahince hayalgiiciiyle, tota-
liter devletlerin adaletini belirttigi samlir. Bertolt Brecht 1937°de bu
saptamay1 ilk yapan kisiydi: “Burjuva demokrasileri en derinlerinde
fagist diktatorligti tagiyorlardi ve Kafka temerkiiz kamplarini, her
tiirden yasal giivencenin yoklugunu, devlet aygitinin mutlak 6zerkligini
muhtesem bir hayalgiiciiyle betimlemisti.”[135] Aymi akil yiiriitme
Stalin’in SSCB’si i¢in de mutatis mutandis gecerli degil midir? Yine
Brecht, Sovyet-yanlis1 komiinist hareketin sadik yol arkadasi olmasina
ragmen, Walter Benjamin’le Kafka konusundaki bir s6ylesisi sirasinda,
1934 yilinda (yani Moskova durusmalarindan bile énce) sunu soyler:
“Kafka’nin tek bir sorunu vardi, orgiittenme sorunu. O, karinca gibi
kalabaliklagmis devlet karsisindaki kayginin pencesindedir, insanlarin
kendi ortak yasam bicimleriyle kendilerine yabancilasmalarinin
pengesindedir. Ornegin GPU’nun yéntemleri gibi bu yabancilasmanin
kimi bicimlerini o da gormiistii.” Ve Brecht ekler: “Ceka’nin hali
Gestapo’dan bellidir.”[136]
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Boyle bir okuma, yirminci yiizyll bagimin “anayasal” Avrupa dev-
letlerinin potansiyel durumunda mevcut olan egilimleri gayet iyi kav-
ramig Pragh yazarin uzgorisliligiine hakh bir ovgidir. Bununla
birlikte, kendi giidiilenimlerini ve esin kaynaklarini yeterince aydinlat-
mamaktadir. Ayrica, “istisnai” denen devletlere bu a posteriori refer-
anslar, romanin devindirici fikirlerinden birini olusturan seyi gézden
kagirabilir: “Istisna”, yani bireyin devlet aygitlarinca ezilmesi, hak-
larinin kiictimsenmesi kuraldir ~Walter Benjamin’in Tarih Kavrami
Uzerine’deki tezlerinden bir ifadeyi aktariyorum. Bagka deyisle: Dava,
kendi kendini “hukuk devleti” olarak niteleyen devlet de dahil olmak
iizere, modern devletin yabancilagmis ve baskici dogasina saldirir. ste
bu yiizden, romanin ilk sayfalarindan itibaren agik¢a sdylenmistir: “Ni-
hayet bir hukuk devletinin sinirlarn i¢inde yasiyordu K.; dort bir yanda
dirlik diizenlik egemenligini siirdiiriiyor, tiim kanunlar dimdik ayakta
duruyordu. Hal boyleyken, ona kendi evinde kimdi bu baskim yap-
maya kalkan?”[137] Pragh anarsist dostlar1 gibi Kafka’nin da mevcut
biitiin devlet bi¢imlerini yanilsama ve yalan iizerinde temellenen otor-
iter bir hiyerarsi olarak kabul ettigi ortadadir.

Dava’nin orgiisii icin esin kaynagim hayali bir gelecek zamanda
degil, cagdas tarihsel olgularda aramak gerekir.[138] Bu olgular
arasinda, onun déneminin 6nemli anti-semitik davalar1 devlet adaletsiz-
liginin carpici birer ornegiydi. En tinliileri Tisza Davasi (Macaristan,
1882), Dreyfus Davast (Fransa, 1894-1899), Hilsner Davasi
(Cekoslavakya, 1899-1900) ve Beiliss Davasi’dir (Rusya, 1912-1913).
Devlet bicimleri arasindaki farkliliklara ragmen —mutlakiyetcilik, anay-
asal monarsi, cumhuriyet— hukuk sistemi, tek suglar1 Yahudi olmaktan
ibaret masum kurbanlar1 —kimi zaman 6liime— mahk@im etti.

Tisza Olay1 —1882-1883 yillarinda Macaristan’in kuzeyindeki bir
koydeki kiigiik Yahudi cemaatinin on bes iiyesine ritiiel cinayetten
acilan dava— Kafka’yr dogrudan ilgilendirmis olamaz, ¢iinkii Kafka
1883’te dogdu. Bununla birlikte, Felice Bauer’e Ekim 1916’da
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yolladig1 bir mektupta, Alman Yahudi yazar Arnold Zweig’in bir pi-
yesine duygulandirict bir gonderme bulunur. 1914 yilinda Berlin’de
sahnelenen Macaristan’da Ritiiel Cinayet bu olaya adanmstir: “bir siire
6nce Zweig’n bir trajedisini okudum, Ritualmord in Ungarn [...].
Diinyevi sahneler inandiric1 bir yasamla donanmis, ¢ogunlukla davanin
onemli belgelerinden kaynaklandiklar1 kesin. Sonucta ayrintili olarak
analiz etmek kismen miimkiin, davaya bagli, biiyiileyici bir ortamda
geciyor. Simdi, ge¢mistekinden tamamen farkli goriiyorum. Belli bir
bolime gelince okumaya ara vermek zorunda kaldim, kanepeye
oturdum  ve higkira higkira  agladim.  Yillardir  bdyle
aglamamistim.”[139]

Buna karsilik, Dreyfus Davasi hakkinda ne diisiindiigiini bilmiyoruz.
Yazilarinda bu olaydan ender olarak soz eder ve o da laf arasinda;
ornegin Max Brod’a yazdigr 1922 tarihli bir mektupta geger.[140] O
kusaktan her Avrupa yurttasi (ve Yahudi) gibi bu travmatik olayin
6nemli olgularini onun da bildiginden emin olabiliriz elbette.

Hilsner Davasi’na gelince, 1899’da oldukca geng (on alti1) olmasina
ragmen, Kafka bu olayin endise verici kapsamini kavramigtir. Delil
yokluguna ragmen “ritiiel cinayet” nedeniyle 6liim cezasina carptirilan
gen¢ Cek Yahudisi Leopold Hilsner, demokrat politik yonetici
(Gekoslavak Cumhuriyeti’nin miistakbel bagkani) Tomas Masaryk’in
yiiriittiigii bir kampanya sayesinde yagsamini kurtarabildi. Dava gozden
gecirilirken 6liim cezasi miiebbet hapse cevrildi. Gustav Janouch’un
aktardig1 bir soyleside Kafka bu olaydan, ozellikle dostu ve lise
arkadast Hugo Bergmann’la tartismalar sirasinda, Yahudi durumunun
bilincine varmanin baglangi¢c noktasi olarak soz eder: “Kiiciimsenen,
cevredeki insanlar tarafindan yalmizca hosgorii gésterilen bir yabanci
olarak kabul edilen biri”,[141] baska deyisle bir parya...

Kuskusuz ki Janouch’un tamkliklan ihtiyatla karsilanmalidir, ama
Kafka’nin Milena’yla mektuplagmalarinda, anti-semitik 6nyargilarin
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irasyonelliginin paradigmatik 6rnegi olarak Hilsner olayma dogrudan
bir gonderme vardir: “Halklarin [...] ritiiel cinayet fikrine nasil vardik-
larmn1 hayal edemiyorum”; bir tiir hayal {irtinti gosteri iginde “ ‘Hilsner’
cinayetini adim adim islerken goriiliir.” Yine bu mektuplagmada, biitiin
Yahudilerin “zenci gibi goriindtigii”ne ve “kimsenin yiiz vermedigi bir
soy” olusturduguna inanan anti-semitizme bircok referansta bu-
lunulur.[142]

Son olarak, yine bir “ritiiel cinayet” suglamasiyla ilgili olan Yahudi
kunduraci Mendel Beiliss davasinin (Kiev, 1913) onu daha fazla sar-
smis olmas1 da muhtemeldir. Kafka’nin abone oldugu Selbstwehr gaz-
etesi bu olayla ilgili seferber olmustu. Olay, carpici bir sekilde, Rus im-
paratorlugunda Yahudilerin “parya” durumunu gosteriyordu —yani hak-
larinin  olmamasi, toplumsal diglanmalari, devletin kiyimina
ugramalar. Bilindigi gibi Kafka’nin 6liimiinden kisa siire dnce yaktig
kagitlar arasinda Mendel Beiliss iizerine bir hikdye de bulunuy-

ordu.[143

Anti-semitik davalarin ve 6zellikle sonuncusunun, Dava’nin
kaynaginda rol oynadig1 goriisti yalnizca bir hipotezdir. Ama 1911’den
itibaren, Yidis tiyatrosuyla tamstiktan sonra ve aktor itzhak Léwy’le
dost olmasinin ardindan Kafka’nin Yahudilige artan bir ilgi gostermis
olmas! da akla yatkindir. Baska seylerin yani sira, yazilarim Selbstwehr
(Pragh Siyonistlerin dergisi) ya da Martin Buber’in dergisi Der Jude
gibi Yahudi yayinlarina yollamasi da bunun ifadesidir. Bununla
birlikte, bu davalar1 yalmzca Yahudi olarak degil, evrensel bir ruh
olarak da hissetmis, Yahudi deneyimi icinde modern c¢agda insan
deneyiminin 6ziinii kesfetmistir. Dava’da kahraman Josef K.’nin milli-
yeti ya da belirli bir dini yoktur: kisi adi yerine basit bir bas harfin ter-
cih edilmesi bile onun evrensel kimligini giiclendirir: devletin yasal
makinesinin kurbanlarinin en yetkin temsilcisidir.[144]
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Hannah Arendt’te parya kavramu tizerine yakin tarihli bir yorumda,
Eleni Varikas, paryalarin marjinal deneyiminin edindigi elestirel
kapsam1 ve paradigmatik statiiyii ortaya koymaktadir. “Egemen Bati
geleneginin ardindan, insan ¢oklugunu ancak ilaveten ele alan bir
politik anlasmanin iriinii ve semptomu olan (Hannah Arendt)[145]
parya, yalmzca islevsizlikleri ve sapmalar1 aydinlatmakla kalmaz,
tarihsel demokrasinin, yani demokratik devletin yapisin ve sinirlarim
da aydmlatir.”[146] Yani, Kafka’mn Dava’simin ilk paragrafinda
oldugu gibi, masum yurttaglar1 tutuklamak igin sabahin erken saatinde
evlerinde beliren bu “hukuk devleti”nin (Rechtsstaat) yapisi ve sinr-
laridir bu.

Anti-semitik davalarin bu evrenselci yeniden yorumlanmasinda,
Kafka’nin liberter fikirlere olan sempatisi kugkusuz ki ihmal edile-
meyecek bir rol oynadi. “Devlet adaletsizligi” sorunu, sahte bir
suclamayla 1886’da idam edilen anarko-sendikalist yoneticiler olan
“Chicago sehitleri”ni her yi1l 1 Mayis’ta anan liberter kiiltiirde 6nemli
bir yer isgal eder. 1909 yilinda bir bagka olay da tiim diinyadaki
anarsist ve ilerici cevrelerin ofkesini tizerine cekti: Barselona’da
anarko-sendikalist bir ayaklanmanin esin kaynagi olmakla haksiz yere
suclanan, Modern okulun kurucusu, dnde gelen liberter pedagog Fran-
cisco Ferrer’in 6lime mahkim edilip idam edilmesi. Michal Mares’in
tanikligina gore Kafka, ispanyol monarsisinin Ferrer’i idamina karst
Prag’da diizenlenen bir protesto eylemine katilmist1.

Bir kez daha belirtelim ki, Kafka’nin romanlar elbette hicbir politik
ya da doktriner “mesaj” tastmamaktadir; ama bunlar belli bir anti-otor-
iter ruh halinin, biirokratik ve hukuksal iktidar hiyerarsileri karsisinda
elegtirel ve ironik bir mesafenin ifadesidir. Bu ironinin ¢arpici bir
ornegi (6limiinden sonra yayimlanmis defterlerde bulunan) “Savci
Yardimcisi” denen fragmanda bulunur. Burada Kafka “devlet
bagkanina karsi suc islemek”ten suglu bir adama karsi bir savcinin
kolece, kit ve otoriter akil yiirtitmesini sergileyerek eglenir: “Eger
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herkes kral ve hiikiimetle siikunet ve giiven iginde isbirligi yaparsa,
biitiin giicliiklerin ortadan kaldirilabilecegine inaniyordu [...]; ne kadar
giiven duyuluyorsa, o kadar boyun egmek gerekiyordu, ama dogal
ilkeler sayesinde, alcalmadan. Bu arzu edilir duruma engel olusturan
sey, sanmik capindaki insanlardi. Hangi qukurlardan ciktif1 bilinmeyen
bu insanlar, iyi tebaammn biitiinsel kitlesini ¢ighklariyla dagat-
miglardi.”[147]

Dava’da bu hukuksal hiyerarsi kendini nasil gosterir? Esasen kurb-
anin, yani Josef K.’min 6znel bakis agisindan —mahkemeye yakin
olduklarin ileri siiren kisilerin (ressam, avukat) sagladiklar1 birkag bil-
giyle zenginlestirilmis olarak. Sistemin isleyisine dair verdikleri an-
lasilmaz aciklamalar, hukuksal biirokrasinin sapkin mantig iizerine
yazarin ironik bakisinin ifadesidir.

Josef K. bir sabah erken saatte tutuklanir, bir iftira kurban oldugu
bellidir. Bu sav anti-semitik davalara dolayl bir referans olarak yorum-
lanabilir, ama iftira sorunsali romanda siirdiiriilmez. Hapse atilmasina
yol agmayan, daha ziyade baginin tizerinde asili bir tiir tehdit olusturan
—ciinkii megguliyetlerini yerine getirebilmektedir— bu énleme dair ona
herhangi bir aciklamada bulunulmaz. Yargiclariyla herhangi bir
goriismeyi yasaklayan ve savunmay1 kabul etmeyen, kismen “hosgorii
gosteren” bir mahkeme tarafindan yargilanir. Hiyerarsisi sonsuza (un-
edlich) dek uzanan ve davranisi aciklanamaz ve ongoriilemez olan bu
mahkeme yanilmaz oldugu iddiasindadir ve saniklarin kesinlikle erige-
meyecegi bir noktadadir: ¢aligmalar gizli kalir ve iddianameye esas il-
gili bile erisemez (avukatlar ve genel olarak kamuoyu hic erisemez).
Dolayisiyla asil ilgili kisi kendini mutlak anlamda savunamaz durum-
dadir, neyle suclandigini bile bilmez... Tamamen kapali bir dava
stirecinden sonra mahkeme bir cift cellat gonderip zavalli Josef K.’ y1
infaz ettirir. Bu adaletsizligin gercek karakteri, mahkemelerin ressami
Titorelli’nin tablosu adalet tanricasim bir zafer tanricasi goriiniimii
altinda sundugunda, daha dogrusu, tablo iyice aydinlatildiginda, bunun
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bir av tanrigasi oldugu ortaya ¢iktiginda kendini gosteren bir alegori
tarafindan ironik olarak kavranir.

Bu “dava”da kanun genellikle ortada goriinmez. Bilinmeyen, tanin-
mas! imkansiz, hatta varolmayan bir seydir. Kanunun yoklugu, bireyler
tizerinde hayat ve 6lim iktidarina sahip olan giiclii bir yasal orgiitlen-
menin varlig1 —hatta her yerde varligi— tarafindan ddiinlenir. Romanin
en giicli anlarindan birinde, Josef K. bu orgiitii 6fkeyle teshir eder:
“Yalmzca yoz muhafizlar, aptal miifettisler kullanmakla kalmayan [...]
dahas yiiksek bir yargi¢ kurulu ile yiice bir yargi kurulunu da besleyen
bir 6rgiit; yaninda da vazgecilmez bir miibasir, tutanak katibi, jandarma
ve diger yardimcilar, hatta cellatlar korteji; kelime beni korkutmuyor.
Pek bu genis orgiitlenmenin anlami nedir beyler? Masum insanlari tu-
tuklatmak ve onlara karsi deli sagmasi davalar agmak...”[148] Ro-
manin dramatik sonucu dikkate alindiginda, cellada yapilan bu gonder-
me anlamhdir:  kahramanin, mahkemeyi tehlikeli  bicimde
kiictimsemesine ragmen uzgorislii oldugunu gosterir; ayrica, Titorelli
ile konusmasi sirasinda Josef K. hukuk kurumuna iliskin degersiz
gorlistinii soyle ozetler: “Tiim mahkemenin yerini bir cellat tutabi-
lir.”[149] Josef K. Mahkemeye kars1 miicadelesini tek bagina stirdiirtir
—belki de yenilgisinin nedenlerinden biri budur— ama bu “adalet”in tek
kurbaninin kendisi olmadiginin bilincindedir: “cok sayida insana kars1”
ayni sekilde davranilir. Mahkemeyi ziyareti sirasinda, dilenciler gibi
davranan, agagilanmus, korku icinde bagka saniklarla karsilasir.[150]

Hukuksal kurumlarin isleyisinin bu tasviri “gercekc¢i” midir? Bence
soru yanlis sorulmustur. Hannah Arendt, yukarda sozii edilen boliimde,
Kafka’min “abartmalar”indan bahseder, ama yirminci yiizyilin ger-
cekligi romanin en karanlik imgelerini fersah fersah geride birakmadi
mi1 diye kendimize sorabiliriz. “Gergekci” olsun ya da olmasin, Kafka,
kendisinden 6nce —ve muhtemelen sonra— kimsenin yapmadigi bir seyi,
modern devletin hukuk makinesinin isleyisini kurbanlarimin bakig
acisindan ortaya koymayr bagsardi. Bunu en ufak bir acikliliga
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diismeden, agirbaghlik ve kesinlikle, sadeligin ve siissiizliigiin dam-
gasini taslyan bir iislupta yapar —bu da onu daha etkileyici kilar. Ro-
manin evrensellii ve giiglii 6znellik yiikii —“adalet”in muzaffer ara-
basiin tekerlekleri altina diisenlerin bakisiyla birlikte- Dava’y1
yirminci ytizyilin hayal giictinii en fazla etkilemis edebiyat eserlerinden
biri yapmaya katkida bulunmustur.

Devlet adaletinin 6ldiirticii ¢arklarina nasil direnilir? Kafka’nin Siy-
onist dostlar1 icin Yahudi paryalarin kendi 6zsavunmalarini
—Selbstwehr— orgiitlemeleri gerekir; sayginliklarina kavusmalarinin ilk
adimidir bu. Pragh anarsist dostlar icin tek savunma, baskici giiglere
kars1 ezilenlerin dogrudan eylemiydi. Kafka muhtemelen bu goriislere
yakinlik duyuyordu, ama onun Dava’da gosterdigi sey, daha az iyimser
ve daha fazla “gercekci”dir, kurbanin yenilgisi ve tevekkiiliidiir. Josef
K.’mn ilk tepkisi direnis, (bireysel) isyandir: teshir eder, protesto eder
ve kendisini yargilama iddiasindaki kurumu kii¢imseyisini, alay ve
ironiyle ortaya koyar. Tehlikeyi de kiiciimseme egilimindedir. Yardim
talep ettigi kisiler ona boyun egmesini 6giitler: “Bu mahkemeye kars1
miicadele imkam yok, itiraf etmek zorundayiz. Bir dahaki sefere itira-
flarda bulunun,” diye aciklar ona avukatin hizmetgisi Leni. Avukatin
kendisi ise, K.’y1 yalmizca “kosullar ne olursa olsun boyun egmesi
(abzufinden)” ve kimildamamasi konusunda uyarir: “Sakin dikkat
cekme! Yanhs anlagilacak gibi olsa bile sakin dur!”[151] Josef K. bu
“dostane” ogiitleri reddeder; “kopeksi” olarak tammlanan itaatkar ve
kole huylu kisilere kiicimseme duymaktadir.

Kopek, Kafka’min birgok romaninda, goniillii koleligin, hiyerarsik
istlerinin ayaklari dibine yatip efendilerinin sesine korcesine itaat
edenlerin davramsinin alegorik figiiriidiir. Ornegin Dava’da avukat
Huld “mahkeme karsisinda tamamen kopeksi bir asagilik tavir ser-
giler.” Asag) hiyerarsik mertebedeki tiiccar Block, Huld’un karsisinda
diz c¢oker ve igren¢ bir kole tavr sergiler: “O bir miisteri degil,
avukatin kopegiydi. Eger avukat ona bir yuvaya girer gibi yatagin
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altina girip havlamasini soylese sevingle yapardi.”[152] Oysa, romanin
son bolimiinde Josef K.’mn tavri kokten degisir. Direnis gosterme
yoniinde kisa bir kararsizligin ardindan —“daha &teye gitmeyecegim”—,
komsusu Bayan Biirstner’in esrarengiz bir sekilde uzaktan belirmesiyle
birlikte, her tiirlii direnisin nafile oldugu sonucunu ¢ikartir ve cellat-
larna yaltaklanir (Entgegenkommen), yani onlarin hedefleriyle “kusur-
suz uyum” (volem Einverstdndnis) icinde davranir. Yalmzca kaderine
boyun egmekle kalmaz, cezalandirilmasinda aktif isbirligine de hazir
gortinmektedir. “Gorev”i olarak —yani silahi eline almak ve kendi in-
fazim gergeklestirmek— kabul ettigi seyi yerine getirememesi giicii yet-
medigindendir. Bununla birlikte, cellatlar bicag: kalbine saplarken,
ruhunu teslim etmeden 6nce sunlar sdylemeyi basarir: “Bir kopek
gibi.” Ve romanin son ciimlesi bir yorumdur: “Sanki bunun utancinin
kendisinden sonra da yasamasi gerekiyordu.”[153] Hangi utang?
Kugkusuz ki “bir képek gibi”, yani boyun egerek, (terime Etienne de
La Boétie’nin verdigi anlamda) goniillii kolelik durumunda 6lmenin
utancl.

Josef K.’nin tutum degisikligini nasil aciklayabiliriz? Kaleme alin-
mamis boliimler tizerinde spekiilasyonda bulunmak gereksiz olur. Ro-
manin sonucu pek aciklayici degildir. Yalmzca kisinin tuhaf bir i¢
monologu isitilmektedir ki bu da pek aydinlatici degildir: “Bir yil
stirmiis bir davanin bile bana ders olmadigin1 m1 géstermem gerekiyor?
Anlayigsiz biri gibi mi davranmaliyim?”[154] Hannah Arendt, Partisan
Review’daki makalesinde, Josef K. nin igsellestirdigi sucluluk duygusu
tizerinde temellenen bir agiklama 6nermektedir: “Dava’da boyun egme
zor kullanarak degil, bos ve temelsiz suglamanin samk K.’da yol actig1
artan sucluluk duygusuyla elde edilir [...]. Kahramanin masumca
yakalandig1 sinsi biirokratik makinenin isleyisine, sucluluk duy-
gusunun yol agtig1 icsel bir gelisim eslik eder [...]. Kahramanmn ig
gelisimi ve makinenin isleyisi son sahnede, infaz sahnesinde birlesir.
Burada K. kendisinin gétiiriilmesine ve oldiriilmesine, direnmeden,
hatta karg1 bile ¢itkmadan imkan tanir.”[155]
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Hipotez ilging ve akla yatkindir. Tek sorun, Dava’nin bu etkileyici
son boliimiinde —roman yazilmaya baslanir baslanmaz kaleme alinmig
alti, yedi sayfa—, Josef K.’min kendini suglu kabul ettigini belirten
higbir sey yoktur. Bu yogun ve muammali sayfalarda sugluluk duygusu
sorunundan hi¢ s6z edilmez. Yalnizca su bilinir ki, K., adimlarini iki
celadin ritmine uydurduktan sonra, kendini kurban etmeyi kendi
“gorevi” olarak kabul etmektedir. Bu sahnede, 1914 Agustos’unda nese
ve coskuyla cepheye dogru ilerleyen, vatanlar1 ugruna canlarim feda et-
mek igin sabirsizlanan askerlerin goniillii koleligine bir yeralt1 referans:
goremez miyiz? Yalmizca sunu hatirlayalm ki, Franz Kafka
—1909-1912 yillarinda Vilem Kérber anti-militarist kuliibiiniin halk to-
plantilarina  katilmigtir— Dava’y1r Agustos 1914’te, Birinci Diinya
Savas’min baglamasindan ancak birkag¢ giin sonra kaleme almaya
bagladi... Yine o donemde —6 Agustos 1914— Giinliik’ine sunu not
eder: “Vatansever resmi gecit [...] Buna kotiicil bakisimla tanik
oluyorum. Bu gecit torenleri savasa ek olarak eslik eden en igreng
olaylardan biridir.”[156]


OEBPS/Text/../Text/baslik_split_011.html#footnote-323-156

Ozgiirliik Dini ve Mesel Kanun
Oniinde(1915)

Ne olursa olsun, romanin sonucu hem “karamsar” hem de son derece
anti-konformisttir. Bu sayfalarda kurbana duyulan merhamet ve onun
goniillil itaatinin bir elestirisi ile birlikte kendini gosteren Kafka’nin
asi-parya duyarliligi ifade bulur. Bu satirlar, bir direnis ¢agrisi olarak
okunabilir...[157]

Kafka inanc¢h biri miydi? Haziran 1914’te Grete Bloch’a yazdig: bir
mektupta kendini asosyal biri olarak, Museviliginin “Siyonist olmayan
(Siyonizme hayramm ve tiksiniyorum) ve inangsiz”’[158] niteligi
nedeniyle cemaatten diglanmis biri olarak tamimlar. Notlar1 ve afor-
izmalan incelendiginde, kugku ile iman arasinda stirekli gidip geldigi
izlenimi edinmek miimkiindiir. Kimi zaman, insandaki “sarsilmaz bir
sey”e olan giivenini ileri siirer ki bunun ifade olasiliklarindan biri
“kisisel bir Tanri’ya inan¢”tir; kimi zaman ise, sonraki paragrafta,
soguk bir tislupla su saptamada bulunur: “Gokylizii sessiz, yalmzca
sessizligi yankihiyor.” Bu ikili yaklagim, umut ile umutsuzlugun ince-
likli girisikligi, kimi zaman tek ve aym boliimde ifade bulur, tipki
151kla ilgili su muamma meselde oldugu gibi: “Diinyanin kiri pasina
bulanmig gozlerle bakinca, durumumuzun uzun bir tiinelde kazaya
ugramis bir tren yolcularininkinden kalir yeri yok; hem tiinelin dyle bir
yerinde kazaya ugranmistir ki, giristeki 151k goriinmez olmustur artik;
cikistaki 151k ise heniiz 6ylesine kiigiiktiir ki, segilebilmesi igin gozlerle
hayli aranmasi gerekmektedir. Hatta tiinelin bir basi ve sonu bulundugu
bile kesin degildir.”[159]

Bununla birlikte, Kafka’mn tamamlanmamig biiyiik romanlarina
tuhaf bir dinsellik atmosferinin sinmis oldugu da inkar edilemez. Bu at-
mosfer bir Yahudi Mesihgiliginden mi kaynaklanmaktadir? Bu esraren-
giz, daginik, citfanlaml tinselligi nasil nitelendirebiliriz? Kaynaklara
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iligkin tartismal sorunu —Kierkegaard, irfan, kabala, Kutsal Kitap ya da
Hasidilik— bir yana birakirsak, bu dinsel bakigin anlam tasiyan yapisi
nedir? Max Brod’un inaniyor goziiktiigii, umut ve iman dolu, pozitif
bir Mesihgilik midir bu? Brod, dostunun “pozitif” bir imgesini ne pa-
hasina olursa olsun insa etme tegebbiisiine ragmen, onun biiyiik roman
ve eskizlerinin negatifligin egemenligi altinda oldugunu kabullenmek
zorunda kalir: yine de bunu “uydurma dehasina” ve “son derece korku-
tucu hayalgiiciine” atfederek bundan kurtulmaya ¢alisir...[160]

Kafka’nin yazilarimn Mesihgi boyutu Gershom Scholem ve Walter
Benjamin arasinda 1934-1935 yillarindaki mektuplasmalarin odak nok-
tasidir. Bu mektuplagmalar1 yorumlayan Scholem daha ilerde, dostu
izerine bir denemede sunu yazacaktir: “Benjamin Kafka’nin
diinyasinda Yahudi kategorilerinin negatif bicimde tersine dondiigtni
(negativen Umschlag) goriir. Olumlu doktrin yoktur. Tek varhigim
stirdiiren sey [...] henliz formiile edilemeyecek olan dar anlamda
titopik bir vaattir... Benjamin Kafka’da pozitif Vahiy anlamim yitirmis
olan ama yogunlugundan hicbir sey kaybetmemis bir Museviligin theo-
logia negativa’sinin bulundugunu biliyordu.”[161]

Bence theologia negativa kavrami, Kafka’nin romanlarinda mevcut
din sorunsalinin kendine 6zgii bicimini en uygun sekilde tek aciklay-
abilen seydir. Mesihgi kefaret —ve de, gormiis oldugumuz gibi, liberter
iitopya— Kafka’da ici bos bir halde belirir, mevcut diinyanin siyah kon-
turu tarafindan satir arasinda ciziktirilmistir. Bagka deyisle, Kafka’nin
yazilar1 sagmalida, otoriter adaletsizlige ve yalana teslim edilmis bir
diinyayi, mesihci kefaretin ancak negatif olarak, radikal yoklukla
kendini gosterdigi Ozgiirliiksiiz bir diinyayr tasvir etmektedir.
Adorno’un gayet iyi belirttigi gibi, Kafka’da, “toplumun bireyin beden-
ine (einbrennt) kaydettigi yaralar birey tarafindan toplumsal yalanin
rakamlan olarak, hakikatin negatifi olarak okunur.”[162] Yalmz hicbir
pozitif mesaj olmamakla kalmaz, gelecege dair Mesihgi vaat de, cagdas
diinyay1 cehennemi olarak tahayyiil etme (ve reddetme) tarzinda, belki
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de bu dini tarzda zimnen mevcuttur. Kafka’nin “teoloji”si —bu terimi
eger kullanabilirsek— demek ki belirgin bir anlamda negatiftir: onun
konusu diinyada Tanr’min var olmamasi ve insanlarin kefaret yoluyla
kurtulamamasidir. Bu zit durum, bu negatif Gegenstiick [denklik], ro-
manlarda oldugu kadar aforizmalar1 olusturan paradokslarda da
goriiliir.

Theologia negativa’ya, yani Kafka’nmin negatif Mesihgiligine politik
alanda denk diisen sey bir tiir utopia negativa’dir. ikisi arasinda garpici
bir yapisal benzerlik vardir: Her iki durumda da, kurulu diinyanin pozi-
tif tersi (liberter titopya ya da Mesihgi kefaret) kokten namevcuttur ve
insanlarin yasamini diigkiin ya da anlamdan yoksun olarak tamimlayan
sey tam da bu namevcut olma halidir. Lanetli bir ¢agin dinsel isareti
olan kefaret yokluguna, biirokratik keyfiyetin bogucu evreni icinde
ozgiirliik yoklugu denk diiger. iki “negatif” konfigiirasyon arasindaki
secmeli yakinlhk, burada, romanlarin anlamli yapisim sekillendiren
mahrem bir ortakhiga varir: Bireyin (“bir kopek gibi”) ezilmesi ya da
ozgirligin kesin olarak inkari, tam da dinyamn kefaretle kurtu-
lamamasina isaret eder —tipki, tersine, bireyin simrsiz (dinsel)
ozglirliigiintin mesihin gelisinin habercisi olmasi gibi.

Negatif teoloji ile negatif iitopya arasindaki sec¢meli yakinlik,
muhtemelen, Kafka’nin yazilarimin muammali ve tekil manevi
niteliginin temel bilegenlerinden biridir.[163

Bu liberter maneviyati Vor dem Geselt (Kanun Oniinde) meselindeki
kadar yogun bigimde bir araya getiren pek az metin vardir. S6z konusu
edilen, Kafka’nin en tinlii ve saghiginda yayimladig1 ender metinlerden
biridir. Dava’nin bu béliimii onun gézde yazilarindan biriydi ve nisan-
lis1 Felice’ye bunu okumaktan hoglamirdi.[164] Giinliik’iinde bunu bir
“efsane” olarak belirtir, ancak romanda yalnizca bir “hikdye” olarak
adlandirir. Ama not defterlerine ve Giinliik’iine 1511 1511 miicevherler
gibi dagilmis olan bu tiir kisa ve paradoksal yiikii fazla metinlerden s6z
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ederken sik sik kullandifi mesel (Gleichniss) terimi belki de en
uygunudur.

Bu metnin —Kafka’nmin saghginda yayimlanmis olan Dava’nmin iki
bolimiinden biri— yazar tarafindan Prag’daki Bar Kochba gevresinin
dergisi Selbstwehr’e (Ozsavunma) gonderilmis olmasi bir tesadiif
degildir. Dergi de bu yaziy1 1915’te yayimladi: bu yayin orgaminin Siy-
onist doktrinini ille de paylasmasi gerekmese de, Kafka, derginin kendi
kaderini belirleme idealine ilgisiz degildi.

Cokanlamli ve muammali bu yazi, Kafka’nin maneviyatinin en 6zlii
kismini birkag paragraf icinde yogunlagtirmis gibidir: yalmzca
Dava’nin kendisine degil, Pragh yazarin biitiin eserlerine de giiclii bir
151k tutmaktadir. Bu paradoksal bir metindir; hem yumusak hem
acimasiz, hem basit hem son derece karmasik, hem seffaf hem gecirim-
siz, hem aydinlik hem karanlk. Kafka’nin sanatini tiim giicii icinde
sunan bu metnin yaklagik bir yiizyildir birka¢ kusak okur ve elegtir-
mene siirekli musallat olmasi sasirtic1 degildir.

Josef K.’min katedral ziyareti sirasinda bir rahibin anlattigi meselin
kapsami bilinmektedir: Bir tagrali Kanuna erismek ister; ama Kanunun
kapilarinin bekgisi girmesine izin verilemeyecegini ona agiklar. O,
bekgilerin yalmzca birincisidir, digerleri, icerde bulunanlar, ¢ok daha
giicliidiir. Adam bos yere izin koparmay1 bekler. Bir taburenin iizerine
oturarak yillarca bekler ve oldugu yerde yaslamr. Tam O6lecegi sirada
son bir soru sorar: “Bunca yil benden bagka kimse igeri girmeyi nasil
oluyor da talep etmedi?” Bekgi cevabi kulagina fisildar: “Girme iznini
bagka kimse alamazd, ¢iinkii bu giris yalmzca senin igin yapilmusti.
Artik ben gidiyorum, kapatiyorum.”[165]

“Kanonik”, neredeyse kutsal kitapvari belge niteligiyle bu efsane,
yorumlara, desifre etme cabalarina, aciklama ve karsi-aciklamalara,
asir1 yorumlara, disputationes’e ve ihtilaflara yol acar. Kafka’nin kend-
isi, anlatimin anlam iizerine Josef K. ile rahip arasinda teolojik ve
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hermenétik uzun bir tartismanin meselini bize sunarak bu egzersize
seve seve kalkisir —hi¢bir sonuca varmayan ve tiim sorular ertelenmis
birakan tartisma. Josef K. adamin bekgi tarafindan aldatildigina ister
istemez inanirken, rahip ona ruhbanlarin klasik argiimaniyla cevap
verir: Bekginin haysiyetinden kugku duymak, “kanundan kugkulanmak
olur.” Bekg¢inin otoritesi hakikatten ¢ok daha istiindiir: “Her seyin
dogru olduguna inanmak zorunda degiliz, bunu gerekli gérmek yeter.”
Bu 6viicii akil yiirtitme Josef K. tarafindan kendiliginden reddedilir. K.
bunu, son derece giiclii bir ifadeyle, evrensel bir diiskiinliigiin isareti
olarak tamimlar: “Uziicii gorilg... Yalam evrensel diizen haline ge-
tirmektir bu (die Liige wird zur Weltordnung gemacht).”[166]

Bu meselin anlami nedir? Bunun anlamini aydinlatmaktan umudunu
yitiren kimi okurlar sagkinliklarin gizlemezler. Bu umutsuzlugu kimse
Jacques Derrida kadar yetenekli ve zarif ifade edememistir. Derrida,
“Onyargilar” baglikli 1982 tarihli parlak bir konferansta bunu dile ge-
tirmistir. Filozof, Kant’a, Freud ve Heidegger’e —bos yere— gondermel-
er yaptiktan sonra sunu itiraf eder: “Serh diisme riskini goze aldim,
yorum lstiine yorum yaptim, sorular sorup sorulardan kagindim, genel
gecer coziimlemeleri bir yana biraktim” ve sonucta, “muammalar1 el
degmeden” biraktim. Dokunulmadan birakilan alanlardan ikisi bana
oldukga ilging gelmektedir. iste bunlardan ilki: “Konumu geregi tasral
adam kanunu tanimaz, kanun her zaman igin sitenin, sehirlerin ve kur-
umlarin kanunudur, korunan kurumlar, ¢itler ve simirlar, kapilarla
kapanmis uzamlar.”[167] Engeller ve ¢itler —Latince canceli; Almanca
Kanzleai sozciigli de buradan tiiremistir— dinsel anlam tagimaz ve in-
sanlarin inga ettigi engeller olarak demistifiye edilmistir.

Ikincisi de tasrali adamin tutumuyla ilgilidir: “insan, kanuna olmasa
da mekanlara niifuz etmenin dogal ya da fiziksel 6zgiirliigiine sahiptir
ve [...] sunu iyi saptamak gerekir, o iceri girmeyi kendi kendine yasak-
lar.” Kanun “insanin kendi kendini ‘0zgiirce’ belirlemesine izin verir,
oysa ki kanuna niifuz etmeyi kendi kendine yasaklama seklindeki bu
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ozgiirlik kendi kendini ortadan kaldirir.” Bence Derrida burada ef-
sanenin temel noktasina isabet etmektedir. Bir siire sonra ise bundan
vazgecerek su sonuca varir (ama bu gercekten bir ¢oziim mudiir?):
“Metnin okunamazlig1; tabii bundan anlasilmas: gereken sey, onun asil
anlamina, kiskangca yedekte tuttugu, belki de dayamiksiz igerige
erismedeki imkansizhigimzdir.” Baska deyisle: “Bizler, acik secik
hicbir sey soylemeyen, anlatinin kendisi diginda tammlanabilir hicbir
igerik sunmayan bu metinle kars1 karsiyayiz; yine de 6liime varana dek
bitmeyen bir farklilik kesinlikle dokunulmazhigim korur. Dokunulmaz:
Bundan benim anladifim sey, temas edilemez olmak, ele avuca sigmaz
ve sonucta kavranilmaz, anlagilmaz olmaktir.”[168]

Yorumcularin ¢ogu béyle bir gecirimsizlik protokolu’yla yetinmeyi
reddederler ve her seye ragmen, isi az ¢ok sansa birakarak, meselin
hakikat yiikii’nti bulmaya ¢aligirlar. Bu okumalarin bazilar1 bence yan-
lis anlamadan kaynaklanmaktadir: Bunlarin tek yaptig1 isin 6ziine teget
gecmektir. Ozellikle Max Brod’un durumu budur. O, meselin lafzim ve
Oziinii Yakup’un kitabiyla karsilastirmaktadir: “Tanr1’nin iradesi bizim
gozlimiizde mantikdisi, daha dogrusu bizim insan mantigimiza grotesk
anlamda karsit bir yan edinir. [...] Yakup’un kitabinda Tanri, aym
sekilde, insana sagma ve adaletsiz gelen edimlere girisir. Ama bu insan
g0zl icin yalmzca goriiniimde boyledir ve nihai sonug, Yakup’ta
oldugu gibi Kafka’da da, insamin yararlandigi 6lgilerin, Mutlagin
diinyasindaki dlctimlerle ayni olmadigidir.”[169] Brod’a gore, yalmzca
mesele degil iki biiyiik romana da —Dava ve Sato— uygulanan oldukca
naif bu yorumun yarattig1 sikinti, Kafka’nmin yazilarinda bu “nihai
¢oziim™ belirten hicbir seyin olmamasidir.

Ayn kuskuculuk Hartmut Binder’in okumasina da uygulanabilir. O,
iki yiiz sayfalik oldukca alimce yorumdan sonra, meselin, Kafka’nin
ailesiyle ya da nisanhsi Felicie’yle yasadigi tarzdaki bazi insan
iligkilerinde (Beziehungsfallen) goriilen agmazi ya da double bind’i
sekillendiren bir tiir alegori oldugu sonucuna varmaktadir.[170]
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Nihayet, kitab1 genellikle ilging yaklagimlarla dolu olan Guiliano
Baioni de, romanda meselin islevinin “son derece estetik” oldugunu
yazarak yanhs bir yol tutmaktadir: Mesel “bigimsel sanlarin miikem-
melligi”ni, daha dogrusu “kaosun keyfiligi karsisinda bigimin zorunlu-
lugu”nu temsil etmektedir.[171] Bu tiir yorumlamalarda kaybolan sey,
metnin elestirel, politik-dinsel ve derinlemesine yikic1 boyutudur.

Bu yaziy1, Kafka’nin tinselligi, etik-toplumsal inanclar ve 6zellikle
liberter esinli anti-otoritarizminden olusan daha genis bir cerceveye
yerlestirmeden anlayamayiz. Bu anti-otoritarizm —politik bir tercih ol-
maktansa varolugsal bir tutum, sitz im Leben— nasil olup da dinsel
alana terciime edilmeyebilir? Bu anti-otoritarizm tanrisallig1 temsil et-
tigini iddia eden ve onun adina dogmalar, doktrinler, yasaklamalar
dayatan her iktidar karsisinda bir red bi¢imini alir. Sorgulanan sey, tan-
risal otorite —tabii eger boyle bir sey varsa— olmadig1 gibi, dinsel kur-
umlarin, ruhbanin ve diger kanun bekgilerinin otoritesi de degildir.
Kafka’nin dini -bu deyimi kullanabilecegimiz 6lctide—, heterodoks
Yahudi esinli, terimin en giicli ve en mutlak anlaminda bir tiir
ozgiirliik dini (bu terim dostu Felix Weltsch’e aittir) olabilir.

Bu tinselligin kaynaklarini —aragtirmacilarin siklikla zikrettikleri ir-
fan ya da Kabala gibi— uzak ve esrarengiz ezoterik doktrinlerde degil,
Praghh kimi Yahudi dostlarimin yazilarinda aramak gerekir: Hugo
Bergmann ve Felix Weltsch.

Kafka’nin cocukluk arkadasi ve aymi lisenin 6grencisi olan Hugo
Bergmann 1913 yilinda Prag’da ¢ikan derleme kitap Vom Judentum’da
(kiitiphanesinde yer aldigina gore Kafka tarafindan bilinmektedir),
“Adin Kutsanmas1” (Kiddush Hashem) adli bir deneme yayimlar.
Bergmann’a gore, Yahudilikte insan varligim nesneler diinyasindan
ayirt eden sey, ozellikle 6zgiirliiktiir, 6zgiir karardir, kosullandirmalarin
agindan kurtulma, kisitlamalar1 reddetme kapasitedir. Yahudi anlayis:
acisindan insan varlig1 hem yaratidir hem yaratan. Bir sey gibi dig bir
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glic tarafindan harekete gegirilmesi gerektiginde yalmzca yaratidir;
yabanc1 zorunluluklarin zincirinden kurtularak etik eyleme o6zgiirce
yiikseldiginde ise yaraticidir. “Ahlaki varlik olarak insan varhig: kendi
kendinin yaraticisidir (Selbstschopfer), diye bize agikca dgretir Talmud
(Sanhedrin 99b). Ve iste —Zohar’in dilinden (I, 9b, 10a)- insan
varhginin amaci: Bir sarnig, yabanci suyu iginde tutan basit bir kap
degil, kendi suyunu figkirtan kaynak olmak.”[172]

Kafka’nin Hugo Bergmann karsisinda, dostluk, saygi ve elestirel
mesafe karigimi icindeki tavri muglakliktan uzak degildir. Giinlik’iin
17 aralik 1916 tarihli ilging bir notu, dostunun “Musa ve Simdiki Za-
man” temali bir konferansina gonderme yapmaktadir. Muhtemelen
daha ilerde biraz farkli bir baghkla yayimlanacak metin budur: “Pessah
ve Cagimuizin Insanlar.” Bergmann burada Yahudilere “Ozgiirliigiin ve
Eylemin Incil’i’ni getirmis olan Musa’ya saygisini, giiniimiizde
“kosullandirmalarin, uzlagsmalarin ve hakikat-olmayan seylerin kolesi
olmus” Yahudileri daha iyi elestirmek icin belirtir. Sonug, soru bigi-
mindedir: “Cagimizin zincirlerinden kendimizi kurtarmay: bagarabile-
cek miyiz?”[173] Kafka oncelikle dostunu 6verken, onun sozlerinin
yol actig1 “saf izlenim”i belirtir. Ama hemen ardindan ondan ayrilir:
“Benim bu goriisle hi¢ alakam yoktur.” Biitiin konferansin esinledigi
Siyonizm midir kastettigi, yoksa ¢agdas Yahudilere yonelik elestirisi
mi? Buna karar verilemez... Bir sonraki ciimleye gelince, yine uygun
bir tutum ileri siiriiyor gibidir: “Gercek ve korkung yollar ozgiirliik ile
kolelik arasinda kesisir, bir sonraki parkur icin rehber yoktur, geride
kalmis yol ise amnda yok olmustur.”[174] Bence bu yorum
Bergmann’in konferansinin bir 6zetinden ziyade, bu konferanstan yola
cikan Kafka’ya 6zgii bir agiklamadir. Her kosulda, bir anlamda her
ikisi icin de ortak olan bu “6zgirlik dini”nden yola ¢iktig
tartismasizdir.[175]

1912’den bu yana Kafka’nin en yakin dostlarindan biri olan Felix
Weltsch’e gelince, onun 1920 tarihli Gnade und Freiheit (“Liituf ve
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Ozgiirliik”) adh kitabinda Yahudiligin, 6zgiir iradenin diinyaya miida-
halesinin metafizik, hatta “biiyiilii” olasihigini diizenleyen “dzgiirliik
dini” olarak yiiceltildigi goriiliir. Felix Weltsch’e gore, Ibrani gele-
neginde bir “liituf dini” de vardir, ama Kabala’da da Hasidilik’te de
baskin ¢ikan “6zgiirliik dini”dir ve bunun uzantilar1 Alman diistinces-
inde (Schelling, Fichte) oldugu kadar cagdas Yahudilikte de (Buber)
gortiliir. Lutfa iman dingincilige gotiiriirken, 6zgiirliige iman da eylem-
cilige ve ozgiir eylem etigine gotiiriir ve bu eyleme, yenilgisinden ya da
basarisindan bagimsiz olarak, mevcut haliyle deger verilir. Kafka, dos-
tuna yazdigy bir mektupta, bu kitaba ve o0zellikle “Schopferische
Freiheit als religioses Prinzip” (“Dinsel ilke Olarak Yaratict
Ozgiirliik”) adl son béliimiine duydugu biiyiik ilgiyi belirtmisti.[176]
Felix Weltsch’in iradeciligine olan sempatisi Gunlik’tin kimi
béliimlerinde de kendini belli ediyordu. Ornegin 16 Aralik 1916 tarihli
notta dostunun kendine giivenini 6ver ve felsefesini soyle o6zetler:
“Imkansiz1 istemek gerek.”[177]

Kafka’nmin dostlarinin tiim fikirleriyle ille de hemfikir olmasi
gerekmedigi ve Kafka’min kendi tinselliginin herhangi bir “etki”yle
aciklanamayacag1 asikardir. Yine de, bir yanda Hugo Bergmann ile
Felix Weltsch’in caligmalar1 ve diger yandan Kafka’nin dinsel kapsam-
11 kimi metinleri arasinda belli bir yakinlik, “ailevi bir hava” vardir.

Max Brod 6rnegi farklidir, c¢iinkii o ¢ok daha miitereddit ve
eklektiktir. Oncelikle Schopenhauerci tarzda kati bir determinizmin
yandasi olarak, Bergmann ile Weltsch’in ortak etkisi altinda, 6zgiirlitk
dinine katilmigtir. Bunun en basarili edebi ifadesi Tycho Brahes Weg
zu Gott (Tycho Brahé Tanr1’ya Gider) adli 1915 tarihli romanidir. Oto-
biyografik esinli bu eser, insan varliginin 6zgiir karar yetenegini
yiiceltmektedir. Kitap yazari tarafindan Kafka’ya ithaf edilmistir.
Bununla birlikte, birka¢ yil sonra, kisisel bir krizin ardindan, Max
Brod, Tanri’nin kendisinin de insan eylemine baglh oldugu fikri tizer-
inde temellenen bu aktivist din anlayisindan uzaklasarak, Heidentum,
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Christentum, Judentum’da (1920) tannsal lituf (Gnade) ve insanin
glicstizliigti teolojisinin savunucusu olur. Kafka dostunun ilk kitabim
ne kadar sevmisse, ikincisi karsisinda da o 6lgiide gekinceleri vardir.
Max Brod’a yazdig1 7 Agustos 1920 tarihli bir mektupta, paganhga
dair —haksiz oldugunu diisiindiigti- sunumu elestirir: Yunanlarin dinsel
evreni “Yahudi Kanunundan daha az derindi ama belki de daha de-
mokratik (ne sef vardi ne de din kurucular), belki de daha 6zgiirdii
(ozgiirliigti kisithyordu, ama rasgele bir sey yiiziinden degil)...”[178]
Bu boliimde bana énemli gelen sey, Yunan paganciliginin —az ¢ok pro-
vokatif bir tarzda— oviilmesinden gok, sefin ve otoritelerin olmadig
ozgiir ve “demokratik” bir dinin ideallestirilmis goriintimiidiir.

Kafka’nin edebiyatla iligkisi de bu “6zgiirliik Incil’i”ne bulanmustir.
Mesleki ve ailevi yagsamu ile edebi yarati arasindaki karsitlik —Giinliik’i
boyunca yakasini hi¢ birakmayan bir sikayet gibi tekrar tekrar gelen bu
stirekli parcalanma— genellikle kolelik ile 6zgiirliikk arasindaki bir ant-
agonizma olarak sunulmugstur: “(Hayatimin geri kalami tarafindan bile
olsa kolelik durumunda tutulan) edebi yaratimin asag1 1stiraplarindan
belki de beni beklemekte olan daha yiiksek 6zgiirlige gecmek istesem
de buna erismeye hakkim olmadigini biliyorum.”[179]

Kafkaesk “6zgiirliik dini” ve dinsel otorite elestirisi en saf ifadesini
Kanun Oniinde adli allak bullak edici meselde bulur. Bu esrarengiz ve
biiytileyici metnin yiizy1l boyunca yol actif1 sayisiz ekolden yorum-
lama arasinda bana en akla yatkin geleni, Kanun bekcisini, —Yakup
gibi tagrali adam da kendisini onun kargsisinda eli kolu bagh bulur— akil
sir ermez tanrisal adaletin temsilcisi olarak degil, Josef K. nin sdziinii
ettigi yalan iizerinde temellenen bu Weltordnung olarak goéren yorum-
dur. Bu yondeki ilk yorumcu her daim dostu olan Felix Weltsch’den
bagkas1 degildir. Weltsch, ozgiirliik felsefesine sadik kalarak, 1927
yilinda yayimladig1 bir makalede sunu yazar: Tagrali Adam basarisiz
kald1 ciinkii iznin olmadig1 bu kapidan gecerek Kanuna gotiiren yolu
tutmak istemedi.[180]
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Baska deyisle, tasrali adam goziiniin korkutulmasina ses ¢ikarmadi:
onun igeri girmesini engelleyen sey giic degil, korkudur, kendine
giiven yoklugudur, otoriteye sahte itaattir, boyun egmis
pasifliktir.[181] Eger kaybetmisse, “kendi kisisel kanununu, tiranlig
bekginin kisiliginde temsil bulan kolektif tabularin tizerine ¢ikarmaya
cesaret edemedigi icindir.”[182] Baz1 acilardan, kapi bekgisi asiri-
giiclii bir baba imgesidir ve oglun kendi bagimsiz yagsamina girmesini
engeller. Insanin Kanuna ve yasama dogru engeli agamamasindaki der-
in neden, korku, tereddiit ve cesaret yoklugudur. Girme hakki icin yal-
varan kisinin kaygis1 —Angst—, kapiciya yolu kesme giictinii 6zellikle
veren seydir.[183]

Dinsel otoriteye gelince, rahip —ashinda mahkdmlarin din adami—
yaniltic1 teolojik soylemiyle, bekginin konumunu “dogru degil ama
zorunlu” olarak hakli gostermeye calisir ve onun argiimantasyonu,
Hannah Arendt’e gore, “biirokratlar son tahlilde zorunlulugun gorev-
lileri olduklarindan, bitrokratlarin kendi igin zorunluluga inang
seklindeki icsel inanglarim ve gizli teolojilerini” temsil eder. Rahibin
gonderme yaptigl “zorunluluk” Kanunun zorunlulugu degil, hakikate
erismeyi engelleyen ciiriimiis ve diigkiin diinyanin kanunlarinin zorun-
lulugudur.[184] Bu yorum, bence, Kafka’nin biitiin eserlerini —deyim
yerindeyse, icerden— aydinlatan anti-otoriter duyarlhilikla uyum iginde
olan tek yorumdur.

Uslubu ve ruhu bakimindan Kanun Oniinde genellikle Talmudi
metinlerle, midrashim’lerle (serh), haaagdoth’larla (anlatilar), hatta
Hasidi masallariyla karsilagtirllmistir. Martin Buber’in 1906 tarihli Die
Geschichten des Rabbi Nachman’inda (Haham Nachman’in Hikayel-
eri) aktardig1 ve “Haham ve Biricik Oglu” baglikli Bratzlevli Nach-
man’in Hassidi efsanelerinden biriyle arasindaki benzerlik tizerinde
bir¢ok yorumcu israrla durmustur. Bu bir hahamin hikayesidir. Cok
yetkin bir gen¢ olan hahamin oglu, kdylerinden birka¢ giin uzaklikta
oturan bir zaddik’i[185] ziyaret edebilmek icin yanip tutusmaktadir.
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Hassidiligin yeminli diismani olan baba bu yolculuga kars: ¢ikar ve her
tirli argliman ve engeli oniine sererek, oglunun yolculuga ¢ikmasim
onlemeye calisir. Sonucta, arzusunu gergeklestirmekten umudunu
kesen ogul oliir ve vicdan azabi ve iiziintii igindeki baba bas zaddik’e
dogru yolculuga cikar.[186] Kuskusuz ki Kafka’nin, kendi kusagindan
Alman kiilttirli Yahudi entelektiiellerinin ¢ogu gibi, Buber’in kitabim
okudugunu varsayabiliriz, ama bence bu efsane ile Kanun Oniinde
meseli arasinda, bir kisinin hedefine ulagmasini, 6liimiine dek engelley-
en maniler seklindeki fazlasiyla genel geger bigimsel bir yandan bagka,
Oze dair en ufak bir benzerlik bulmak miimkiin degildir.[187]

Buna karsilik, Kafka’nin efsanesi ile Musa’nin Sinai Dagi’nda kalis1
sirasinda goge yiikselisi tizerine Midrash’in bir anlatis1 —Pesikta Rab-
bati— arasindaki —yakin dénemde bir Alman arastirmacinin ortaya koy-
dugu- sasirtic1 benzerlikten etkilenmemek miimkiin degildir. Gogiin
kapilarina varan Musa, yolunun bir bekci melek tarafindan kesildigini
goriir. Kemuel adli bu melek onun Yiice Tanr’nin huzuruna ¢ikmasini
yasaklar. Peygamber hi¢ tereddiit etmeden bek¢i melegi oldiirir ve
gokteki yoluna devam eder. Bir siire sonra ikinci bir melekle, ardindan
uclinct bir bekci melekle karsilagir. Her ikisi de ilkinden ¢ok daha
giicliidtir:  ikincisi ilkinden alti yiiz kere daha biiyiiktir, ama
iclinclistine yaklagsmaya cesaret edemez, ¢linkii atesi onu yakar. Bu,
Kafka’nin metninde bekginin savimi neredeyse harfiyen hatirlatmak-
tadir: “Ucgiincii bekgi benden bile ¢ok giiclii, gormeye dayanamiyor-
um.” Midrash’ta Musa sonunda Her Seye Kadir Tanri’nin huzuruna
cikabilir, bek¢i meleklerin tehlikelerini asmasina o yardim eder.[188]
flging olan sey, eger iki anlati karsilastirilirsa, hem benzerlik
—Kafka’nin bu Midrash’1 bildigine dair hicbir kamit olmasa da— hem de
farklilik bulunmasidir: Tagrali Adamun tersine, Ibrani peygamberi
esikteki bekcinin cesaretini kirmasina izin vermemistir ve cesurca bir
eylem sayesinde Kanuna giden yolu agmistir.
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Kafka, geleneksel yasaklar1 asarak kendi yollarinda gitme cesaretini
gostermis kisilere olan hayranhigim asla gizlemedi. E. Minze’ye
yazdig1 ve Kasim 1920 tarihli bir mektupta 1915 efsanesinin bir yoru-
muna benzeyen bir bolim bulunur: Yazar, kiz arkadasina Lily
Braun’un Bir Sosyalistin Anilari’n1 okumasini tavsiye eder. Hayranlik
uyandiran bu kadin “simifimin ahlakindan ¢ok cekmistir (boyle bir ahlak
her kosulda yalancidir, bilincin karanli§i yine de bunun otesinde
baglar), ama savasci bir melek gibi miicadele ederek kendi yolunu
acmigtir.”[189] Tagrali adam, Kanunun korkung bek¢i meleklerinin te-
hdidi kargisinda yilarak diinyamn yalanci diizenine boyun egerken,
sosyalist kadin kendi simfinin (burjuvazi) yalanci ahlakim reddeder ve
“savaggl bir melek gibi miicadele ederek” ileri gitmeye cesaret gosterir.

1914-1915’te, Dava’y1 (ve dolayisiyla Kanun Oniinde meselini yaz-
arken) Kafka Lily Braun’un kitabim kesfeder; nisanlis1 Felice Bauer’e
bir niishasini gonderir (Nisan 1915). Bir siire sonra da bir¢ok dostuna
gonderir: “Anilar’1 kisa siire 6nce Max’a [Brod] verdim, hemen sonra
da Ottla’ya verdim, saga sola verip duruyorum. Bildigim kadariyla tari-
hte bize en yakin, tistelik de bizim icin en somut oldugu kadar en canh
cesaret kaynag1 0.”[190] Boyle bir coskunun nedeni nedir? Bircok
acidan bu sosyalist kadinin fikirleri Pragh yazarin “6zgiirliik dini”ne
yakindir: “Dinimin kilisesini yavas yavas, tas Ustiine tasi cabayla
y1garak insa ediyorum. Eserimin tamamlandigini gérdiikge bir mutlu-
luk duygusu beni ele geciriyor ve benim olmayan herhangi bir inancin
bana dayatilmasim kabul etmeme yo6niinde kesin kararimi aldim.”[191]

Shelley’in “Korkma! Tahakkiime ve yalana karsi savas: siirdiir!” ve
Nietzsche’nin “Kendi kendine boyun eg!” 6giitlerini dinleyen Lily
Braun, “boyun egme, asagilanma, kadere teslimiyet ve iisttekilere itaat
adina kendine itaat etmeme”yi mahkim eder.[192] Elbette ki bu
Amilar’in Kafka {izerinde herhangi bir “etki”si oldugunu ileri siirecek
degilim. Yalmzca, Kafka’nin kitaba yo6nelik agikca belirtilen ve belir-
gin ilgisi, 6zgiir ruhlu ve bas egmez bu kadinin ifade ettigi duygularla
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ortakliga ve bunlara yonelik sempatiye kamttir. Bu sempati, 1915
meselinin metnini beklenmedik bir 1s1kla aydinlatir.

Kanun bekgileri karsisinda cekinme/itaatsizlik ikilemi bir bagka
meselde kendini gosterir. “Kanunlar Uzerine” adli bu meselde, kanun-
larin sirlarm sakli tutan ve kendilerini kanunlarin {izerinde goéren
kiiciik bir grup soylunun tahakkiimii altinda bir halk s6z konusudur.
Cozim hem paradoksal hem de ironiktir: “Bir parti hem Kanunlara in-
anci hem soylulugu reddeder, bu parti ardinda derhal tiim halki bulur,
ama bu parti var olamaz ve bunun tek nedeni de kimsenin soylulugu
reddetmeye cesaret edememesidir!”[193]

Tagrali adam ile Dava’nmin kahramani Josef K. arasinda bir paralellik
kurmak ilging olacaktir. Josef K. tagrali adam kadar pasif degildir, ama
hikayedeki iki énemli anda o da yilar. Once, romanin baginda, kend-
isini tutuklamaya geldiklerinde, “biitin bu hikdyenin en basit
¢oziimii”niin bekgilerle alay etmek, “yan odanin kapisini, hatta
bekleme odasinin kapisin1” acmak ve boylece ozgiirliige kavusmak
oldugunu sezdiginde. Miifettislerin tepkisinden cekinerek sonunda
boyun eger, “olaylarin dogal akisinin ister istemez getirecegi ¢6ziimiin
kesinligini tercih eder.” Oysa “olaylarin dogal akisi”nin bu zorunlu so-
nucunu biz biliyoruz: Hukuk prosediiriiniin labirentlerinde dolasmanin
sonunda Josef K. infaz edilir. Tevekkiiliin ikinci ve sonuncu an1 budur:
Gormiis oldugumuz gibi, cellatlarina direnmek yerine, onlarin igreng
islerine “hatir sayarak” teslim olur ve sonunda “bir kopek gibi”
6liir.[194] Efsanedeki tasrali adam 6zellikle bir képek gibi tanimlanmis
degildir, ama onun tavrinin degersizlestirilmesi bu imgeyi biiyiik
olciide esinlemektedir: konusmaz homurdanir; bekgiye degil, kiirk
yakasindaki pirelere hitap eder.

Kanun kapilarinin bekgisi, tipki Dava’min yargiclar, Sato’nun
memurlar1 ya da “ceza somiirgesinde”deki komutanlar gibi, Kafka’nin
goziinde, tanrisallify (hizmetkarlarim, melekleri, habercileri, vs.) asla


OEBPS/Text/../Text/baslik_split_011.html#footnote-323-193
OEBPS/Text/../Text/baslik_split_011.html#footnote-323-194

84/156

temsil etmezler. Onlar 6zellikle 6zgiirliikstiz diinyanin, kefaretsizligin
diinyasinin, Tanri’nin elini etegini cektii bogucu diinyanin temsil-
cileridir. Onlarin keyfi, asagilik ve adaletsiz otoriteleri karsisinda tek
kurtulus yolu, boyun egmeyi reddederek ve yasak engelleri asarak
kisinin kendi bireysel kanununu izlemesi olur. Ancak bu sekilde,
15181 kapinin gizledigi Tanrisal Kanuna erisilebilir.

Giinliik’iin bir¢ok béliimiine gore, Kafka icin bir esigi asmak ya da
“kap1iy1 zorlama” edimi, bireyin ve 6zgiirliigiintin kendi kendini onay-
lamasinin bir tiir alegorisidir. 1911 tarihli anlatinin bir parcasina gore,
“esigi saf saf asmak” bir tiir kesin buyruktur: “Insan kendi agindan ve
diinya acisindan gerektiginde ancak boyle davranabilir.” Yazarin
birinci tekil sahistan konustugu bir bagka béliimde (6.11.1913), “biitiin
kapilar”dan gecis, cesaretin ve kendine giivenin esanlamlisidir: “bu ani
giiven bana nereden geliyor? Daha siirer mi? Biitiin bu kapilardan,
boynumu biikmeden girip ¢ikabilecek miyim?” Son olarak, 1915 tarihli
bir notta ise, pasif tavir olan “sakince yatarak durmak”, aktif tavir olan
“diinyanin kapisini zorlama”nin karsitidir.[195]

Mesihin gelisi Kafka’ya gére bu bireyci iman anlayigina, bu
“ozgiirlik dini”ne dogrudan bagh goziikmektedir. Tuhaf bir afor-
izmada (30 Kasim 1917 tarihlidir) sunu yazar: “Cigrindan en fazla ¢ik-
mis bireyciligin iman i¢inde miimkiin olacag an (der ziigelloseste Indi-
vidualismus des Glaeubens), ne bu olasilig1 yok edecek birinin ne de
bu yok edise hosgorii gosterecek birinin olacagi an, yani mezarlar
acildiginda Mesih gelecektir.” Bu sasirtici dinsel anarsizm —Gershom
Scholem’in pek sevdigi bu kavrami kullanalim— bir bagka Mesihgi
notta da kendini gosterir (4 Aralik 1917): “Mesih artik ona gerek duy-
ulmadiginda gelecek, varisindan bir giin sonra gelecek, sonuncu degil,
en sonuncu giin gelecek.”[196]

iki aforizma iligkilendirildiginde su hipotez ifade edilebilir: Kafka’ya
gore Mesihci kefaret insanlarin, kendi i¢ kanunlarina uygun olarak,
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dissal kisitlama ve otoriteleri yiktiklar: an, onlarin kendi eseri olacaktir;
Mesihin gelisi yalmzca insani bir 6z-kefaretin dinsel miikafat1 olacaktir
—ya da en azindan bu, Mesih¢i mutlak oOzgiirlik ¢agimn hazirhgi,
onkosulu olacaktir. Yahudi Ortodokslugundan elbette ¢ok uzak olan bu
tutum, Buber’in, Benjamin’in ya da Rosenzweig’in insan 6zgiirlesmesi
ile Mesihci kefaret arasindaki diyalektik tizerine tavirlariyla iligkisiz
degildir.

Ormnegin Martin Buber’e gore, “formiile edilmemis, dogmatik olmay-
an, ama her doktrin ve kahinligin arka plani ve baglantis1 olan merkezi
Yahudi teologumen’i, diinyanin kefaret yoluyla kurtulusu isine insan
eyleminin katiimima duyulan inanctir.” Gelecek kusaklara “igbirligi
giici” verilmistir, etkin bir Mesih¢i gii¢ (messianische Kraft) ver-
ilmistir.[197] Franz Rosenzweig’e gelince, Kefaret Yildiz1 adh kit-
abinda, ozgiirliik, esitlik ve kardeslik arzusundan esinlenen insanligin
“biiytik kurtulus eserleri”nin Tanr1 kralhigimn gelisinin “zorunlu
kosulu”nu olusturdugu olgusu tizerinde durur.[198]

Kanun Oniinde meselinde paradoksal ama carpici bicimde ifade bul-
dugu haliyle Kafka’nin tinselligini anlamak igin, bunu ayn1 zamanda
Orta Avrupa Yahudiliginin “gelenek kirizi” icine yerlestirmek gerekir.
Dar anlamda “sekiilerlesme”den ziyade bence dinin etik igsellestir-
ilmesinden soz etmek gerekir. Max Weber’in diinyanin dinsel red
bicimlerini incelemesinde belirttigi gibi, “din bir ‘inang etigi’ an-
laminda ne kadar sistematiklestirilir ve icsellestirilirse, diinyanin ger-
cekleriyle arasindaki gerilim o 6lgiide derinlesir.” Tersine, din ritiiel ve
megruiyetci kaldig1 miiddetce bu gerilim daha az kendini gosterir.[199]

Kafka’da —Kanundan ve ritiielden uzak ama Yahudi din kiiltiirtine
bulanmis bagka birgok Orta Avrupa Yahudi entelektiielinde oldugu
gibi- bir “inan¢ etigi” adina (burada ise mutlak ozgiirliikk adina)
diinyanin reddi, i¢sellesmis bir dinsel duyarhiligin aldig: bigimdir.
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Sato: Biirokratik Despotizm ve Goniillii
Kolelik

Das Schloss, Kafka tamamlanmamis biitiin romanlar gibi, tuhaf ve
muammali bir edebi belgedir, sagkinlik uyandirir; gesitli, celisik ve uy-
umsuz yorumlara esin kaynagi olmustur. Dava gibi bu eser de dinsel ve
teolojik cok sayida okumanin konusu olmustur. Bu eserin dinsel boyu-
tuna dair en etkin “pozitif” okuma Max Brod’unkidir.

Brod, Sato’nun birinci baskisina tinlii 6nsoziinde (1934) sunu yaz-
makta tereddiit gostermez: “Kafka’mn girme hakkim elde edemedigi,
hatta gerektigi gibi yaklasamadig1 bu ‘Sato’, tami tamina teologlarin
verdigi anlamda ‘Liituf’tur, insanlarin yazgilarini yoneten Tanri id-
aresidir (“Koy”)... Dava ve $Sato, Kabala’ya gore Tanrisallifin kendini
bize sundugu iki bicimi —Adalet ve Liituf— gostermektedir.” Sato’daki
yiiksek sahsiyetleri son derece tiksindirici bir agidan ortaya koyan ro-
man bolimleri bile (Sortini’nin Amalia’ya miistehcen mektubu) Brod
tarafindan ~ “ahlakin  kategorileri ile  dinin  kategorilerinin
cakismadig1”nin kamti olarak yorumlanmistir.[200] Walter Benjamin
tarafindan savunulamaz olarak nitelenen ve elestirmenlerin de giderek
bir kenara attiklari bdyle bir okuma sifresinin kabaca uygunsuzlugu
izerinde durmaya bile gerek yoktur.

Brod’un arzu ettigi gibi Liituf sembolii olarak goriilmekle alakasi ol-
mayan Sato, daha ziyade cehennemi bir mantigin {iriinii olabilir. Erich
Heller, Kafka’da hem bir mutlak 6zgiirlik diisiintin, hem de korkung
kolelik bilgisinin bulundugunu hakli olarak gozlemlemektedir: Bu
¢ozlimsiiz geligkiden, “imandan geriye kalan tek sey” olan “lanetlenme
inanc1” dogar. Bununla birlikte Heller Kafka’nin eserinde bilinirci bir
Manicilik saptanabilecegine, romandaki $ato’nun “bilinirci iblisler
kumpanyasinin son derece tahkimli garnizonu” gibi bir sey olduguna
inanmirken haksizdir.[201]
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Kafka’nin bilinirci doktrinlerin bir yandas1 oldugunu gosteren hicbir
sey yoktur ve bu tiir yorum —Kabala’ya gonderme yapan yorum gibi—
metnin oldukca disinda ve (Kafka’nmin mektuplasmalarindan, giin-
ligiinden vs. anlagildig1 kadariyla) yazarin bilgileri ya da kaygilariyla
iliskisiz, alegorik, mistik ve ezoterik bir okumay1 gerektirir. Kafka’nin
dinselligi, sembolik figiirlerden olusan okiilt bir sistemden ziyade, belli
bir Stimmung icinde, tinsel bir atmosfer, bir diinya duygusu ve modern
insan durumu icinde kendini gosterir.

Giinther Anders’in gayet dogru bir sekilde yazdig: gibi, “Kafka ne bir
alegoriler manipiilatoriidiir ne bir sembolist.” Bununla birlikte, Anders
eseri ve ozellikle Sato’yu bilinirci yorumlama egilimine direnemez. En
olaganiistii basiret giiciinii engin yanlis anlamalarla karistiran
Anders’in okumasl, yazarin dinsel fikirlerini su sekilde yorumlamaya
cabalar: “Aslinda, Kafka’da kuvvet bulan sey Marcioncu bir fikirdir;
buna gore yaratan Tanri bir ‘demiurgos’tur, dolayisiyla ‘koti’diir
—daha sasirtici paralellik, Marcion’da bu yaratan Tanr (Sevgi Tan-
rI’siin tersine), ayni zamanda ‘Kanunun, Eski Ahit’in Tanri’sidir.
Kafka’da da tanrsal merci, Kanun ve ‘kotiiliik’ birbirine karisir.”[202]
Ama Sato’daki gorevlilerin “kottligii”nde “tanrisal bir merci”yle ya da
Eski Ahit’in Kanunuyla bir iliski olduguna dair romanda hicbir sey
yoktur. Marcioncu doktrinlerin, uzaktan ya da yakindan, Kafka’nin tin-
sel kaygilarinin pargasi gozikkmemesinden s6z etmeye bile degmez.

Martin Buber de “bilinirci iblisler”’den s6z etmektedir, ama Sato’yu,
kefaretin yoklugundan istirap ¢eken (unerlostheit der Welt) cehennemi
bir diinya olarak tanimladiginda dinsel evrene daha yakin durur.[203]
Gergekten de Kafka, “cehennem bu diinyadaki yasamdir” seklindeki
Strindberg’in inancini (Walter Benjamin’de de buna rastlanir) pay-
lasiyor goziikmektedir. Ziirau aforizmalarindan birinde sunu yazar:
“Burada oldugundan daha fazla seytansilik yoktur.”[204] Bizi Mesih
ozlemine yonelten sey 6zellikle diinyaya bu tasali bakistir. Bu paradok-
sal diyalektigi Adorno’dan daha iyi algilamis kimse yoktur: Ona gore,
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Sato’da (ve Dava’da) bizim varolusumuz “kefaretin bakis agisindan ce-
hennem” olarak sunulmustur; “diinyamin catlaklarimi cehennemi bir
yalazin iginde ortaya ¢ikartan” bir 1s1kla aydinlanmigtir.[205

Bu diiskiin diinyada, yalanin karsisina hakikati ¢ikarma yoniindeki
—K.’nminki gibi— tek tek her tesebbiis yenilgiye mahkimdur. Kafka’ya
gore, “bir yalan diinyasinda yalan kendi ziddiyla bile ortadan
kaldirilamaz, onu ancak bir hakikat diinyas1 yok edebilir.”[206] Baska
deyisle, mevcut diinyanin ortadan kaldirilmasi ve yerine yeni bir
diinyanin konulmasi yoluyla. Dolayisiyla, cehennem metaforu da ro-
manin Stimmung’unu gercekten aciklamamaktadir: Sato’nun or-
taminda besinci ¢cembere patetik inis diye bir sey yoktur; daha ziyade
yalin ve ironiktir. Roman Teorisi’ndeki Lukécs’in ifadesi buna uygu-
lanabilir: “Yazarn ironisi Tanr1’s1z dénemlerin negatif mistigidir.”

Bilindigi gibi, romanin mimarisi {i¢ temel figiir etrafinda inga
edilmistir: Sato, kdy ve kadastrocu K. Birincisinden baslarsak, bu mit-
sel sato, yakindan bakildiginda, “goriiniiste hepsi tastan koy evler-
in”den olusan “oldukca yiirekler acis1 kiiciik bir kasaba” olarak
goriiliir.[207] Teolojik, sembolik ve alegorik yorum seli karsisinda,
belki de biraz daha fazla ihtiyath olmak gerekecektir: Peki ya Sato
bagka bir seyin simgesi degil de yalnizca bir sato’ysa, yani diinyevi ve
insani bir iktidarin merkeziyse?[208] Bdyle bir okumada bu “Sato”,
“koy”iin belirttigi halkin karsisinda iktidari, otoriteyi, devleti temsil
eder. Kaba davranigh biirokratlardan olusan bir makine aracihigiyla
koytii yoneten, uzak ve keyfi iktidar aciklanamaz ve kesinlikle anlam-
dan yoksundur. Binanin kendisi —idari aygitin zirvesindeki merkez—
erisilmez ve niifuz edilmezdir; Schloss teriminin Almanca etimolojisin-
in belirttigi gibi kapatmadir.

Bu iktidar, genellikle sanildig1 gibi, Avusturya-Macaristan monarsisi
gibi arkaik bir despotizmin iktidar degildir. Kafka’y: ilgilendiren sey,
geleneksel ve kisisel otorite figiirii degildir: Kont Westwest romanda
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6nemsiz bir kisiliktir. Onun sorguladif sey (anarsistler gibi), daha ziy-
ade, biirokratik, hiyerarsik ve kisisiz, otoriter ve yabancilasmis ay-
gitiyla birlikte modern devletin despotik temelleridir. Ve bunu gozde
silahiyla yapar: ironi. Daha dogrusu, gergekiistiiciilerin anladig1 anlam-
da, bu tamamlanmamusg eserin temel bir boyutu olan kara mizahla.

iktidarin idari sistemi nasil islemektedir? Kusursuz ve yanilmaz
oldugunu ileri siiren bir yap1 soz konusudur: “Bizim idari orgiitlen-
memiz catlaksizdir (liickenlos)”, der memur Biirgel. Aym 6lciide de ir-
asyoneldir... Besinci bolimde Kafka, biirokratik evrenin ve K.’nin
“giiliing kangiklik” (lacherliche Gewirre) olarak niteledigi —ama bi-
reylerin yasamina karar veren bir karisikhk— bu “resmi” kargasanin
trajikomik bir parodisini gizer. Bu sistemin icsel, degirmi ve bos
mantig1, belediye bagkanmmin bir ciimlesinde ortaya ¢ikar: “Yalmzca
kusursuz bir yabanci sizinki gibi bir soru sorabilir. Teftis hizmetleri var
mi1? Yalmzca bu var zaten. Kugkusuz ki, s6zciigtin kaba anlaminda
hatalar1 arastirmakla gorevli degiller, ciinkii asla hata noktasina
varmaz, sizin durumunuzda oldugu gibi bir hata ortaya ¢iksa bile,
bunun bir hata oldugunu kim kesin olarak sdyleyebilir ki?”[209]
Belediye bagkan: biirokratik makinenin biittiniiniin yalnizca birbirlerini
denetleyen denetim sistemlerinden olustugunu ileri siirer. Ama denet-
leyecek higbir sey olmadigini hemen ekler, ¢iinkii gercek hata yoktur.
Her ciimle bir 6ncekini inkar eder ve nihai sonug “idari” anlamsizhktir.
Kafka’nin ironik ve berrak bakisl, onu acimasizca “pargalayan”
biirokratik sdyleme agina bir gozlemcinin bakisidir.

Bu sirada, arka planda, bir sey yavag yavas biiyiir, sinirsizca yayilir
ve her yani istila eder: Resmi kagit, Kanzleipapier, yani Kafka’ya gore
iskence ceken insanligin zincirlerinden ibaret kagit. Bir kagit okyanusu
belediye baskaninin odasim kaplar. Bir kagit dagi Sordini’nin
biirosunda birikir. Bir kagit —K. ile ilgili dosya— topu birbirlerine atan
A ve B boliimleri arasinda defalarca gidip gelir, yolculuk eder ve
sonunda Sato’nun kirtasiyeci labirenti icinde kaybolur. Sanki Max
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Weber’in 6vdiigii ok etkili “yetki alanlarimin ayrimi”min hince bir
karikatiirii gibidir.

Bu sayisiz fis, sonsuzca yigilmis bu dosyalar, dolaplardan tasan bu
protokoller neye yarar? Kadastrocudan bir form doldurmak amaciyla
bilgileri kesin bir buyrukla isteyen Momus’un itiraf ettigi gibi, Klamm
bu protokollerin hicbirini asla okumaz! Bu Kanzleipapiere’ler artik
ara¢ degil, kendinde amaclardir: formun amaci son tahlilde formun
kendisidir...[210]

Biirokratik yabancilasmanin doruk noktasina belediye bagkani resmi
aygitt ozerk bir makine olarak, insanin katihmindan gecen bir otomat
olarak tammladiginda erisilir: “idari aygit, kendi icinde ¢nemsiz olsa
da aynmi olayin yillardir dayattigr gerilim ve kizginhga sanki kat-
lanamiyor da, sonunda kalkip memur da olmadan kendi basina karar
aliyor gibidir.”[211] Kafka bir tiir biirokratik perpetuum mobile,
ozerklesen ve kendi etrafinda boslukta dénen idari bir aygit tamm-
lar.[212] Dolayisiyla, —yine incelikli bir mizahla— biirokratik sistemi
seylesmis bir diinya olarak gosterir; burada bireyler arasindaki iliskiler
bir sey, bagimsiz bir nesne, kor bir cark diizeni olur. Burada modern-
itenin merkezindeyiz, en kisisellikten uzak ve “mekanik”[213] olarak
sahip oldugu seydeyiz. Sato’daki biirokratik sistemin temsili tasarimi,
Max ve Alfred Weber gibi dénemin sosyologlarinin tasarimiyla
karsilagtinldiginda kugkusuz bazi benzerlikler saptanir, ama o6zellikle
o6nemli ayrimlar gorilir. Bircok yorumcu Kafka’nin satosundaki
biirokrasinin ve —kugkusuz ki Kafka’nin hi¢ okumadigi bir yazar olan—
Max Weber’in biirokrasisinin ortak noktalar1 oldugunu gozlem-
lemiglerdir: islevsel hiyerarsi, yetki alanlarinin kat1 dagilimi, sistematik
yazili kayitlar, belirgin diizenlemeler. Bununla birlikte, Weber ile
Kafka arasindaki “se¢meli yakinliklar” iizerine en derin incelemenin
yazar1 olan José Maria Gonzales Garcia’nin kabul ettigi gibi, Weber’in,
Kafka’min tersine, Almanya’da giiclii devlet (Machtstaat) yanlisi bir
nasyonal-emperyalist olmasi basta olmak izere, farkhiliklar
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benzerliklerden ¢ok daha dnemlidir. Ayrica, daha kisisel kimi miida-
halelerinde diinyanin biitiiniiyle biirokratiklestirilmesinin temsil ettigi
tehditten endigse duysa da, biirokratik sistemin rasyonelligine ve etkin-
ligine de inanmis biriydi.[214] Max Weber’in Kafka’nin anti-
biirokratik duyarhlifina en yakin yazilar arasinda 1909°da Viyana’da
Toplumsal Politika Birligi’nin oturumundaki konusmasi belirtilebilir:
“Biirokrasiye olan bu tutku bizi umutsuzluga sevk etmeye yeterlidir
[...]. Onemli sorun, bu evrimi nasil gerceklestirecegimizi ve tegvik
edecegimizi bilmek degil, insanhifin bir bolimini bu tinsel
parcalanmadan, biirokratik yasam tarzinin bu yiice tahakkiimiinden
kurtarmak icin bu makinelesmeye nasil karsi konulacagini bilmek-

tir.”[215

Kafka kisisel olarak tamidigindan, (Max Weber’in kiiglik kardesi) Al-
fred Weber’le iliskisi sorunu bagka tiirliidiir: Alman profesér 1906
yilinda Prag tiniversitesindeki hukuk doktora jiirisine baskanlik etmisti.
1910 yilinda sosyologun Neue Rundschau adh siireli yayinda ¢ikmig
olan “Memur” baghkl makalesini yazarin okumamis olmasi1 imkan-
sizdir (Kafka buna aboneydi). Bu makale ile Kafka’mn yazilar
arasinda gercekten etkilesimler vardi: Ornegin, Alfred Weber
“biirokrasi ¢agimin gelisi”nden endiselendiginde ve biirokrasiyi “bizim
yasamimizda yiikselen dev bir aygit (Aparat)” olarak, kisilerin bagim-
sizligini ortadan kaldiran, sinirsiz bir otorite ihtiyaci duyan ve gercek
bir puta tapmanin konusu olan (Gotzedienst vor den Beamtentum)
monoton ve sikic1 “6li mekanizma” olarak teshir ettiginden bu benzer-
lik ortadadir.[216] Bu sonuncu saptama akla hemen Sato’daki iist
diizey memur Klamm gibi bir kisiyi getirmektedir; baz1 koyliiler ona
bir tiir dinsel ibadette bulunmaktadir. Bununla birlikte, burada da
farkhiliklar carpicidir: Alfred Weber memurluk meslegine mahkiim
edilmis olan toplumun orta ve {ist tabakalarinin yazgis1 hakkinda kay-
gilanirken, Kafka devasa idari makinenin Ogiittiigti paryalarla ve
dislanmuglarla ilgilenmektedir. Dolayisiyla Kafka’nin yaklagimi gayet
6zgilin ve tekildir ve onun “aygit”in igleyisini algilama tarzi, elestirel
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bile olsa sosyologlarin bilgic analizlerindense, biirokratik labirentte
kaybolmus siradan insanlarinkine yakindir.

K.’nin goziinde Sato, tipki Josef K.’nin goziinde Dava’daki mahkeme
kadar erisilmezdir. Kadastrocuya gére memurlar, tipki koyliilerin
biiylik ¢cogunlugu icin oldugu gibi, uzak ve dokunulmazdir. Onlarin
davramislar1 soguk ve kisisellikten uzaktir: Memurlar, der Biirgel,
“yonetilenlere hic sayg1 gostermezler”, “gorevlerinin sasmadan yerine
getirilmesi”yle ilgilenirler.[217] Koydeki insanlarla girdikleri tek “in-
sani” iligki, halktan kadinlara dayattiklar1 —en kaba anlamda- cinsel
iligkidir. Senyorlerin gecmiste kalmus ilk gece hakkim hatirlatan bu un-
sur, romandaki ender “modern-oncesi” yanlardan biridir. Tabii eger
Kafka, kadinlarin cinsel bakimdan sémiiriilmesinin en rasyonel ve en
modern idari hiyerarsiyle kusursuzca bagdastigimi gostermek iste-
memisse... Velhasil, Sato’da, donemin edebiyatinda dengine pek az
rastlanan kadinlar iizerinde erkek egemenliginin kaba ve baskic1 bir
tablosunu ¢izer. “Klamm kadinlara askeri bir sef (Kommandant) gibi
davranir”, bedenlerini keyfince kullanir diye yazarken, bu patriarkal
sistem ile askeri ya da somiirge otoritesi arasinda bir paralellik kurma
cabasinda gibidir, ctinkii Strafkolonie’deki yiiksek iktidar1 belirtmek
icin kullanilan terimin aynisidir bu.[218]

Goriintige bakilirsa, bu cinsel iligkiler idari gorevlerin kisisellikten
uzakligiyla celismektedir. Aslinda, memurlarin kadinlarla iligkileri dar
anlamda kisisel iligki degildir: Kadinlara kendi aralarinda degis tokus
edilebilir figiirler olarak ve basit cinsel tiiketim nesnesi olarak davramil-
maktadir. Klamm ile hanc1 Gardenia arasinda ne agk vardir ne de her-
hangi bir kisisel iligki: yatagina ii¢ kez ¢agirdiktan sonra, memur artik
bir daha cagirmaz ve kesin olarak unutur. Bazi biirokratlarin sdyle-
minde cinsellik, idari aygitin diizgiin islemesini kolaylastirabilecek ya
da bozabilecek bir 6ge olarak amilir. Ornegin Sortini sinirlenir ¢iinkii

mesini engellemektedir. Dolayisiyla ona derhal hana gitme emrini
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resmen bildirir, ¢iinkii bu vicdanh idarecinin cinsel ihtiyaglarim
karsilamasma yarim saat yetmektedir. Aymi sekilde, eski metresi
Frieda’nin yanina donmesini talep eden kisi Klamm degildir, bu yiik-
sek memuru calismaktan alikoyabilecek her seyi ortadan kaldirmay:
dert edinmis sekreter Erlanger’dir: “Biirodaki en ufak degisiklik, daima
orada bulunan bir lekenin silinmesi, tiim bunlar kafa karigtirabilir; keza
yeni bir hizmetci de.” Ortadan kaldirilmamas: gereken “calisma mas-
asindaki leke”nin pek de imrenilesi olmayan durumuna indirgenen
Frieda “derhal bara donmek zorundadir.” Yeni asi1 K. ise idari calis-
manin nesnel gereklerine uymak zorundadir, diye emreder Erlanger:
“Onunla yagadigimiz sdylendi bana, derhal geri dénmesini saglayin.
Kisisel duygulan dikkate almaya gerek yoktur, her sey dogalliginda
olur, bu nedenle hicbir seyi agiklamaya kalkismiyorum.”[219]

Dava’nin tersine, Sato’da cellat goriilmez ve kimse oldiiriilmez. Sato
koy halk: iizerinde korku ve itaat uyandirarak, catlaksiz bir tahakkiim
uygulamay1 siirdirir. Koyli bilgeligi otelcinin, Klamm’in sekreteri
Momus hakkindaki bir gozleminde ozetlenebilir: “Klamm’in elinde
alettir o, ona itaat etmeyenin vay haline!”[220] Bu bahtsizlik
Amalia’ya diiser, ¢linkii gen¢ kiz telafisi imkansiz bir hata islemistir:
Memur Sortini’nin paslarim reddederek otoriteye meydan okumak.
Idarenin basina kars1 bu sugun cezasi olarak Amalia ve tiim ailesi yal-
nizca Sato tarafindan degil, parya ya da vebal gibi onlardan kagan tiim
koy halki tarafindan da diglanir. Yakinlan yetkililerden bos yere af elde
etmeye calisirlar, ama hicbir yakari, hicbir asagilanma, hicbir itaat
gostergesi, hicbir kendine eziyet —memurlarin usaklariyla ahirlarda
yatan kiz kardes Olga— Sato’nun kararimi degistiremez. Bu umutsuzca
bagis taleplerine biirokratlarin cevabi, idari mantiga kusursuz bir
ornektir: oziir dileyecek bir sey yoktu, ciinkii “su an icin suclama
yoktu, tutanaklarda sucun izi bile olmayacak, en azindan avukatlarin
erisebildigi tutanaklarda, dolayisiyla, saptanabildigi kadariyla, higbir
dava agilmamustir.”...[221]
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Kafka’nin romanlarinda “igreng yanlar” diye adlandirdif seyi analiz
eden Adorno —sirrina haiz oldugu sivri dilli ifadelerinden birinde—
bunlarin, “iktidarin parmaklarimin yasam kitabimin litks baskis: iizer-
inde biraktig pislik izleri” oldugunu belirtir.[222] Amalia ve ailesi
iizerine bu yedi boliim, romanin en dokunakli boliimleri arasindadir.
“Lanetli” ailenin usak ruhu etkileyicidir. Ama Sato’nun bir emir ya da
karar yayimlamasina gerek bile kalmadan onlar1 vebali gibi dislayan ve
sanki insan degillermis gibi davranan diger koyliilerin usakligi[223]
daha da kotiidiir. En kusursuz algakliktan kaynaklanmir. Burada, La
Boétie’nin kitabindaki giiclii politik anlamiyla, goniilli koleligin
carpici bir 6rnegiyle kars: karsiyayiz.[224] Elias Canetti romanin tem-
asimn “iktidar aracihifiyla asagillama (Herrschaft)” oldugunu gayet
dogru bicimde saptar ve su yorumu ekler: “Yukardakilere itaate
bundan daha berrak bir saldir [...] asla yazilmadi.”[225]

Goniilli kolelik temas1 Kafka’nin bircok baska metninde de goriiliir.
Omegin Brod tarafindan Mubhtelif Defter ve Kagitlar derlemesinde
yayimlanan su hikdyede: “Imparatorca yollanan albayin, bizim dag
kasabasini hangi yola bagvurup egemenlik altinda tuttugunu séylemek-
ten utaniyor insan. Istesek, komutasindan iig, bes askerin elinden sil-
ahlarim alirdik; yardim cagirsa —ama nasil yapabilirdi bunu?— giinler,
hatta haftalar gecer de, cagirdig1 yardim yine kendisine ulasmazdi. Di-
yecegim, kasabada egemenligini siirdiirmesi, diipediiz bizim ona boyun
egmemizden kaynaklamyor. [...] Peki, onun igren¢ yontemine neden
katlaniyoruz? Kuskusuz, yalmzca bakislarindan 6tiirti.”[226] La Boétie
gibi Kafka da itaatin, “bir”in “herkes” karsisindaki iktidarimin tek
temeli oldugu tizerinde durur. Bu fragmanda oldugu gibi Dava’nin
sonunda da oldugu gibi bir utang duygusuna yol acan itaat.

Bu albay ya da bir benzeri “Geri Cevrilme” hikayesinde de goriiliir:
“Birkag asker halki gozaltinda tutuyor, ayrica Albay’in gevresinde bir
yarim daire yapiyordu. Gergekte bir teki bile yeterdi bu isler icin, ask-
erden korkumuz iste dylesine biiyiiktiir.” Halkin, bir heyet tarafindan
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sayglyla sunulan miitevaz: taleplerine adam daima ast bir memur
aracihfiyla cevap verir: “Dileginiz kabul edilmeyip reddedilmistir.
Gidin!” Bununla birlikte, bu hikdyeyi diger benzer anlatilardan ayirt
eden sey, direnis tohumlarimin 6nemli 6lgiide varhigidir: “Gelgelelim,
benim gordiigiim kadar, belli yastakilerin olusturdugu bir grup var ki,
durumdan memnun degil. Asag: yukar: on yedi ila yirmi yas arasindaki
gencler hepsi; yani en sudan diisiincenin, hele devrimci bir diistincenin
etkisinin nerelere dek varabilecegini uzaktan yakindan sezemeyen pek
toy oglanlar. Ve iste bdyleleri arasina hosnutsuzluk sinsice sokuluy-
or.”[227] Bu iki metinde tiranik, kisisel tiirde ve gelenek iizerinde
temellenen modern-oncesi nitelikte bir iktidarla karsi karsiyayizdir.
Buna karsihik Sato’da, gérdiigiimiiz gibi, biirokratik, modern, kisisiz,
“idari” bir iktidar s6z konusudur. Ama “alttakiler”in itaatkar tutumu
her iki durumda da benzerdir.

Koylilerin tutumu tizerine bir yorumda kadastrocu K. bu kendi
kendini kolelestirmeyi elestirmekte tereddiit etmez: “Burada siz
yetkililere dogustan saygilisiniz; émriiniiz boyunca size her taraftan ve
her tiirden telkin vermeye devam ediyorlar ve siz de elinizden geldigi
kadar buna katkida bulunuyorsunuz.”[228] Bir aksam koye gelen ve
koy sakinlerinin fazlasiyla kolece tavirlarini sorgulamaya baglayan bu
kadastrocu aday1 K. kimdir peki? Onu gercek anlamda kabullenmeyen
otelcinin karisindan daha iyi kimse tarif edemez onu: “Siz satodan
degilsiniz, kdyden degilsiniz; siz bir hi¢siniz. Heyhat, yine de bir seys-
iniz, fazla gelen ve herkesi rahatsiz eden bir yabancisimz, basimza
stirekli can sikic1 igler acan birisiniz.”[229] S6z konusu edilen kisi
Yahudi midir, bu en yetkin yabanci mudir, bu ebedi rahatsizlik verici,
daima “fazla” olan midir? Hannah Arendt’in daha 6nce soziini ettigim-
iz yorumu bu yondedir. Yahudilik durumunun bu kisinin uydurul-
masinda esin kaynag olabilecegini inkar etmesek de, evrensel bir sah-
siyetin s6z konusu oldugu asikardir: yabanci, gécmen, hicbir seye ait
olmayan kisi, hicbir yerden olan, Aussenseiter, outsider, yerlesik
toplumsal yap1 ve kurumlarin kiyisinda olan kisi. Zygmunt Baumann,
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“evrensel yabancilarin en bilinglisi” olarak tammladig1 Kafka iizerine
bir yorumda, romanlarmnin tek ve biricik kahramani olan yabanciyi,
ozellikle koksiizliigli, “dogal” odak ya da yer yoklugu nedeniyle
evrenselligin arketipi olarak gortir.[230]

Ama kadastrocu rasgele bir yabanc1 degildir: Elestiride bulunmaya
cesaret eden ve —kiistahligin daniskasi!- hak sahibi oldugunu iddia
eden kisidir... Kisacas, goniillii koleligi reddeden kisidir. Koye geldigi
andan itibaren yetkililere meydan okumakta tereddiit etmez, geng ve
kiistah memur Schwarzer’i, “Kontluk yetkilileri karsisinda saygi talep
ediyorum!” dediginde, dolagsmaya gonderir. O aksam otelciyle bir so-
hbet sirasinda, kendi varhksal tavrimi birkag sozciikle ifade eder:
“Ozgiirliigiime baghyim ben.” Kuskusuz ki bu ciimle onun Sato’da
oturmay1 reddetmesini aciklamayr hedeflemektedir, ama ¢ok daha
genel bir kapsami vardir: Kisisel tutumunu kusursuzca ifade ettigi
soylenebilir. O bir muhalif degildir elbette: kadastrocu olarak yetkiler-
inin kabul edilmesini istemektedir. Ama onda koyliilerin cekingen ve
itaatkar tutumu hi¢ yoktur. Iste, 6rnegin, kudretliler kargisindaki tutu-
munu otelciye soyle anlatmaktadir: “Cekingen biri degilim ben, fikrimi
bir konta da sdyleyebilirim; ama bu beylerle nazikce anlagsmak en iy-
isi.”[231] Sato yetkililerinden onun istedigi sey, modern toplumlarin
biitiin dislanmig ve paryalarinin evrensel talebidir: “Ben Sato’dan liituf
(Gnadengeschenke) degil hakkimi (mein Recht) istiyorum.”[232] Ona
verilmek istenmeyen sey de tam budur; hem de onun 6fkesine yol acan
bitmek bilmez bir “idari” nedenler listesi adina yapilir bu: “Yasamim
utang verici bir biirokrasinin tehdidi altinda (Schmachvolle amtliche
Wirtschaft).”[233]

K. koyliilerin davasim tistlenme ya da kolektif bir eyleme yol agma
egilimi hi¢ gostermez: “Onu mutluluk getiren biri kabul etmeleri
gerekmiyordu; [...] Onu, bu sekilde kisitlandiginda, asla kendini
veremeyecegi gorevlere cagiriyorlardi; en iyi niyeti gosterse bile bu
rolii kabul edemezdi.”[234] Onun tutumu hem savunmaci hem de
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miicadelecidir, ama kesinlikle bireyseldir: “Benimle ve belki de kanun-
larla korkung bigimde alay ediliyor. Ben kendimi savunmay: bi-
lirim.”[235] Ne yazik ki, devaminda goriilecegi gibi, gecirimsiz ve
mutlak erk sahibi biirokratik aygitlar karsisinda birey giigsiizdiir.

Kadastrocu bu aygitlarla iligkisini bir “miicadele” olarak kabul eder.
Bu cetin miicadelede, “onunla yetkililer arasindaki gii¢ iligkisi”nin “or-
antisiz” oldugunu kabul etmek gerekir. Sato temsilcileri karsisinda
meydan okuyan tutumu, ona ihtiyat ve itaat Ogiitlemeye calisan
koylileri sasirtir ve soke eder. Otelcinin karist onun siirekli “hayir
hayir” demesinden, kendi adina —kelimesi kelimesine “basi {izerine”
(auf seinen Kopf)- yemin etmesinden ve iyi niyetli 6giitleri goz ard et-
mesinden sikayet eder. Belediye bagkanina gelince, K.’nmn durumuyla
ilgili karar cok gecikirse “yersiz bir kisisel inisiyatif (auf eigene
Faust)” almasindan cekinir.[236] Fransizca terciimede bulunmayan auf
seien Kopf ve auf eigene Faust ifadeleri 6zellikle bu kisiligi niteleyen
bireyci, bagimsiz ve elestirici ruhu belirtmektedir.[237]

Dolayisiyla, “Amalia’nin suri”ni ve onun kovulma nedenlerini
ogrenince ofkeyle tepki gostermesi sasirtici degildir. Kiz kardesi Olga
olay1 bir tiir iziicli tevekkiille, bir “yazg1” olarak tanimlar. “Nedir bu
yazg1?” diye haykirir kadastrocu. “Sortini’nin suglu tavrindan dolayi
Amalia suglanamaz ki, hele ki cezalandirmak!” Bu itiraz, gozii acilan
Olga’nin yorumuna yol acar: “Bu sana haksiz ve canavarca geliyor,
koyde kimsenin paylasmadigi bir goriis bu...”[238] Kadastrocunun
—kendi bagina (auf seinen Kopf) yemin eden kisi— 6zerk yargisini genel
itaatten aywran ucurum bundan daha iyi belirtilemez. Metinden
cikartilan bir boliimde Olga, koyliilerin kaygilarini paylagmayan, bagka
yerden gelmis biri olan K.’ya hayranligini ifade eder: “Sasirtici birisin
sen [...]: Bir bakista olaylara hakim oluyorsun [...]; herhalde digsaridan
geldin de onun igin. Bizse, icimizde iiziicii tecriibeler ve korkular,
kendimizi savunmaksizin, bir tahta gitirtis1 bile duysak irkiliyoruz. [...]
Oh, senin gelmis olman bizim i¢in ne saadet!”[239]
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Sato ve gorevlileri karsisinda K., Dava romanma dahil edilen
meselde Kanunun kapilarinin bekgisiyle karsilasan tagrali adamin duru-
muna benzer bir durumda bulur kendini. Aydinlatici bir bolimde
bunun yankisi bulunur: “K. [...] sanki Klamm’in kapisi oniinde
bekgiyle konusurmus gibi konusmustu.” Bununla birlikte, meseldeki
kisinin tersine, kadastrocu yasak ve engelleri asmaktan c¢ekinmez:
Sato’da, diye agiklar Olga’ya, “6teye gotiiren kapilar var, asilabilir en-
geller var, eger yeterince maharetliysen tabii.”[240] Boylece, tamam-
lanmarmg romanin son sahnesinde, memurlarin koridoruna izinsiz girer
ve boliimii ciddi bi¢imde karistirir: “Ne otelci ne karis1 onun boyle bir
seye ciiret edebilecegini anlayabilirdi.”[241] Bu bakis acisiyla K.,
Kanun kapilarindan igeri kabul edilmeyi biitiin émrii boyunca sabir ve
itaatle bosuna bekleyen “tagrali adam”in antitezini temsil eder... Buna
karsilik, Sato’da efsanenin anti-kahramanina sasirtici bigimde benzey-
en kisiler bulunur: Ornegin, Sato’da hizmete kabul edilmeye caligan ve
Olga’nin tarif ettigi kisi buna érnektir: “bunca y1l gectikten sonra, belki
de bir yash olmusken, reddedildigini, her seyin yitirildigini ve bir hicg
igin yagadigini 68renir.”[242]

Yetkililer kadastrocuyu nigin cezalandirmazlar? Onunla kedi-fare
gibi oynamakla yetinirler, ta ki “bitkin diisiip” Olene dek —Max
Brod’un aktardigina gore, Kafka’yla bir soylesiye gore, romanin
muhtemel sonucu budur. Bu, metinde dogrudan dogruya ele alinmamig
bir sorudur. Sato’daki yetkililerin bu kisisel bagkaldiriy: giicsiiz ve za-
rarsiz kabul ettikleri, koyiin boyun egmis ve itaatkar niifusu iizerinde
herhangi bir etkisinin olmadigin diistindiikleri varsayilabilir.

Marthe Robert’e gore, kadastrocu K. “kahramanin ‘idari’ zorbalik
tizerinde kendi benini yeniden fethe agir agir gétiiren yol”da (Josef
K.’yla kiyaslandiginda) yeni bir evredir. Bitkin diigserek 6liir, ama, en
azindan, “ruh tembelliginden ve korlesmis bireylerin safligindan ol-
masi gereken ardimi alan efendilerin keyfiligi sayesinde ayakta duran
mutlak-erk sahibi yapiy1 parca parca, sembol sembol, isaret isaret
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parcaladi.”[243] Kadastrocu, Sato ile kdy arasindaki tabiyet-tahakkiim
iligkisi karsisinda digsal konumda bulunan yabancidir. Yabanci olarak
0, Sato memurlarinin temsil ettigi biirokratik sagmalik karsisinda sasir-
abilir —her tiirlii felsefi bilginin baslangic1 olarak Yunanca taumasein
anlaminda.

Bu “yeni evre” nasil aciklanabilir? iktidara direnis temasi, dramatik
sonucu kurbanlarin kaderci tevekkiiliinii onaylar goziiken Dava’da
oldugundan daha biiyiik bir yere nicin Sato’da sahiptir? Muhtemel bir
aciklama, iki romanin yazilmasimin tarihsel konjonktiirleri arasindaki
olas1 bir agiklama olabilir: 1914-1915 arasinda, savasin ilk yillarinda,
Avrupallarin bilincinde konformizm hakimken, 1918-1922 arasinda
ise ozellikle Orta Avrupa’da (Almanya ve eski Avusturya-Macaristan
Imparatorlugu) yirminci yiizyiln en énemli isyan dalgasina tanik
olunur. Sato’nun konusu devrim ya da kolektif isyanlar elbette degildir,
ama bireysel itaatsizlik romanin temel bir boyutudur.

Kudretliler karsisinda tek boyun egmeyen kisi yabanci midir? Cok
saylda yorumcunun goriisii budur. Bunlar arasinda Hannah Arendt gibi
en bilinclileri de yer alir: “Insan haklari iizerinde 1srar eden yabanci,
diinyada basit bir insan yagaminin ne olduguna dair hala bir fikri olan
tek kigidir.”[244] Oysa roman dikkatle okundugunda kadastrocu K.’ nin
Sato’daki tek elestirel, protestocu ya da isyanci ses olmadigi ortaya
cikar. Ornegin beylerin otelinde Frieda’min yerine birkag giinliigiine
gecmis olan kiiciik hizmetci kiz Pepi, K. ya birkag sir verir ve ona en
sevdigi diisii olan gercek bir anarsist isyan diisiinii anlatir: “Beylerin
otelini atege verecek ve onu kiile cevirecek, hem de biitiiniiyle, en ufak
bir izi bile kalmayacak, sobaya atilmig bir kagit parcas: gibi oteli kiile
cevirecek kisi bugiin Pepi’nin tercih edecegi kisidir.”[245] Bu ciimle,
Max Brod’un taniklhigina gore, sosyal giivenlik biirosunun manev-
ralariyla karsi karsiya gelen calisanlarin her seyi yagmalamak icin
firmaya nicin saldirmadiklarina sasiran Kafka’min ciimlesine
kargilhiktir. ..
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Boyun egmeyen bir baska kisilik vardir ki bu, Pepi gibi diisle sinirh
kalmaz. Onun itaatsizligi kadastrocu K.’ninkinden cok daha dram-
atiktir ve diger koyliilerin tersine, “korku nedir bilmez” ve yetkililer
karsisinda “kahramanca eylemler”de bulunabilir oldugunu gosterir. Bu
halktan bir kadin olan Amalia’dir. Onun hiiziinlii, gururlu ve samimi
bakisi ve “bir tiir kibrin” izini tasiyan sozleri K. y1 etkiler. 17. béliimde
“Amalia’nin sirr” 6grenilir: kiistah ve kaba memur Sortini’den beyler-
in oteline yanina gelmesini buyuran “son derece kaba” ve hatta “isyan
ettirici” —kisacas1 miistehcen— bir mesaj aldiginda, mektubu yirtarak
Sato’daki adamin gonderdigi habercinin yiiziine parca parca firlatip at-
makta tereddiit etmez. Bu goriiniiste onemsiz bir eylemdir, ama aslinda
onceden asla goriilmemis bir cesarettir: Igreng Sortini’yi, “o zamana
dek hicbir memurun geri piiskiirtiilmedigi kadar siddetle” piiskiirtiir.
Memurun tesebbiistiniin basarisiz kalmasi, K.’nin gozlemledigine gore,
Amalia’y1, ahlaki ve tinsel giic agisindan “giiclii bir rakip” olarak
gormesindendir elbette. Bu tavir, yukardakilerin lanetini onun ve tiim
ailesinin tizerine cekmeye yeter ve onlar1 mutlak ve geri doniissiiz bir
dislamaya mahk{im eder...[246]

Amalia Kafka’nin romanlarinda, itaat etmenin reddini, itaatsizligi,
kisacasi, insan haysiyetini —agir bir bedel 6deyerek— temsil eden ender
kisilerden biridir. Koyiin icinde, “halk”m ortasinda -yalmzca
yabancinin yaninda degil- cesaret, gurur ve direnis kaynaklar1 bulun-
abilecegini gosterir. Kuskusuz o istisnai bir kisiliktir, kdyliilerin koyun
gibi kitlesinden giiclii bir sekilde ayrilir, ama varhgim siirdiirmeye
devam eder. Bunun bir kadin olmasi tesadiif miidiir?[247] Bu edebi
sahsiyetin modelinin Kafka’mn gozde kardesi Ottla olup olmadigim
diisiinebiliriz. Kafka, Babama Mektup’unda Ottla’y1, “Lowy’lerin in-
atcihgina, duyarlihgina, adaletsizlik karsisindaki duygularina ve kay-
gilarina” sahip biri olarak tarif eder ve “kendine giiveni, kendinden em-
in olusu, saghk ve tereddiitsiizliigii benden daha fazla” oldugu igin ona
son derece hayrandir.[248]


OEBPS/Text/../Text/baslik_split_011.html#footnote-323-246
OEBPS/Text/../Text/baslik_split_011.html#footnote-323-247
OEBPS/Text/../Text/baslik_split_011.html#footnote-323-248

101/156

Tuhaf bir sekilde gozlerini kadastrocu kisiligine dikmis olan yorum-
cularin ¢ogu, Kafka’mn erinin en etkileyici kadin figiirlerinden biri
olduguna kugku olmayan Amalia kisiligini gozard: etmiglerdir. Amalia,
yazarin liberter bireyciligini 6rnek bir sekilde kendinde toplamis bir
figtirdiir.



Konu Dis1 Ayrinti: Kafka Gercekci miydi?

Ne Adorno, ne Benjamin, ne Karel Kosik —hele ki André Breton hi¢
degil!— Kafka’nin gergekgiligini sorun etmiglerdi. Elesirel Marksistler-
in dikkatini ¢cekmemis bir temadir bu. Buna karsilik, “Stalin-sonras1”
komiinist harekette tartisma esasen bu ciddi sorgulama tizerinde yogun-
lasti: Dava’nin yazar1 “gercekci” bir yazar miydi degil miydi? Gyorgy
Lukécs bu konudaki en kesin redleriyle biliniyordu. Bu elbette Tarih ve
Siif Bilinci’nin (1923) devrimci filozofu degil, Stalinizmin biiyiik
olclide damgasim tasiyan ge¢ donem Lukdcs’idir. En kot kita-
plarindan biri olan (1955’te kaleme alinan) Elestirel Gercekgiligin
Bugiinkii Anlami’nda, Macar diistiniir Kafka’yr Thomas Mann’la
karsilagtirarak, Kafka’nin esasen “gercekci-olmayan” —ve solcu bir
kiiltir icin ©nem tasimayan— nitelii sonucuna varir. Onun yak-
lasiminin ¢ikis noktast hem son derece dardir hem de tamamen key-
fidir: Lukacs —o dénemde SSCB’nin bagini ¢ektigi— Barig Hareketi’ni
biitiin yirminci yiizy1l edebiyatini yargilamanin temel mihenk noktast
olarak goriir. “Burjuva” entelektiiel ve yazarlar iki kategoriye ayirir:
Baris Hareketi’ne katilanlar ile “boyle bir cabaya katilmay1 reddederek,
savasin kacinilmazhgina inanarak [...] kaderci bir diinya goriisiine
bagh kalanlar.” Ardindan, olaganiistii bir serbestlikle su sonucu
cikartir: “iki zit 6geler cifti, bir yanda gercekgilik ya da gercekgilik-
karsithg (avangardcilik, dekadans), diger yanda, baris ya da savas
miicadelesi ¢akigir”! Stalinci tanribilimin bu kiigiik bagyapitinda Kafka,
“baris icin miicadele etmeyi reddeden” “dekadans avangardciligin” en
eksiksiz sembolii ve ifadesi olur... 1955°li yillarin Lukacs’1 igin Tho-
mas Mann ile Kafka arasindaki tercih, “toplumsal saglik ile toplumsal
hastalik” (sic) arasindaki, hatta “sanatsal olarak ilgin¢ dekadans” ile
“yasam gibi gercek bir elestirel gercekgilik” arasindaki tercihe denk-
tir.[249] Bu goriis, Kafka adini tabu olarak goren ve bu seytani yazari
yayimlamaya surat asan Cekoslovakya’nin Stalinci biirokrasisi
tarafindan biiyiik olciide paylasilmaktadir.[250]
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Kafka’nin bellibagh eserlerini inceleyen Lukdacs, burada, tamamen
oznel bir diinya goriistiniin tirtintini goriir. Buna gore, gerceklik “hiclik
tarafindan belirlendigi icin igeriksiz olan bir soyutlamanin bos dumani
iginde yok olup gitmistir” ve soyut ayrintilar “kavranilamaz bir 6teye
gonderme yapan siradan rakamlar”dan bagka bir sey degildir. Ornegin,
“Kafka’nin Tanrsi, Dava’daki yiiksek yargiclar, Sato’daki gercek id-
are, Kafka alegorilerinin agkinhigim temsil eder: higlik.” Tek ke-
limeyle, Kafka’ya gore, “diinya askin bir Hicligin alegorisi” olarak
goriiliir.[251]

Lukécs’in elestirisi sasirtic1 bir korliikten kaynaklanir: Bu igerik yok-
lugunun, bu “kavranilmaz &te”nin, bu agkinhigin bir “hiclik”’e gonder-
me yapmadigini, —Tarih ve Simf Bilinci’nde (1923) bizzat kendisinin
de kayda deger bicimde inceledigi— seylesmenin yapisina ve daha
somut olarak, yabancilasmis ve seylesmis biirokratik makinenin soyut,
bos, ele gelmez ve agkin kisisizligine génderme yaptigim anlamaz.
Lukacs’in “gercekgilik-karsiti” olarak niteledigi edebi eser, modern
diinyanin politik gercekliginin elestirel olarak kavranmasina, yirminci
yizyiln belki de tiim diger eserlerinden daha fazla katkida bu-
lundu.[252]

Macar Marksist filozof yine de kendi metnini gozden gegirmis
goziikmektedir. Macar meslektaglarina anlatmig oldugu tuhaf bir
hikdye sudur: 1956 yilinda Sovyet isgalinin ve Imre Nagy baskan-
higindaki Macar Isci Konseyleri Cumhuriyeti’nin diisiisiiniin ardindan,
Nagy ve bellibagli bakanlar1 —Lukacs da eski kiiltiir bakanidir— Roman-
ya’da bir yerlerdeki bir kaleye kapatilirlar ve yargilanmay:1 beklerler.
iddianameye ulasamadiklarindan, hangi suclardan sorumlu goriildiik-
lerini bilmezler ve kendilerini savunmalar1 imkansizdir. Onlar yar-
gilama iddiasindaki mahkemenin yapisini da bilmemektedirler: Macar
yargiclar mi, partinin yeni yonetimi mi, Sovyet politbiirosu mu onlart
yargilayacaktir? Yoksa yalnizca Macar ve Rus siyasi polislerinden
olusan karma bir komisyon mu? Birka¢ ay sonra, —aralarinda Imre
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Nagy’nin de bulundugu— kimileri bu kaleden infaz edilmek igin cika-
cakken, Lukacs gibi kimileri de kusku uyandiracak sekilde serbest
birakilirlar. Giiniin birinde, bu uzun ve endise verici bekleme sirasinda,
filozof, avluda gezinirlerken, esine donerek ona su itirafta bulun-
mustur: “Kafka war doch ein Realist (Kafka gercek¢iymis)...”[253]

Sonucta, ileriki yillarda —belki de Macaristan’daki 1956 olaylarinin
etkisi altinda— Kafka tizerine yargisimi kokten degistirecektir: 1965
tarihli bir denemede 1955 tarihli denemenin tam ziddi bir analizi
kabaca (ayrintilarina girmeden) belirtir: “Kafka [...] insanhkdis1 bir
donemi biitiiniiyle ortaya koyar [...]. Sonug olarak onun evreni [...]
heyecan verici ve derin bir nitelik kazanir ve bu, aym tarihsel zemin
tizerinde, [...] insan varliginin giplak ve soyut genellemesini dogrudan
dogruya hedefleyen, dolayisiyla eksiksiz bir bosluga, hiclige sasmaz
bicimde varan yazarlarinkiyle gelisik bir evrendir.”[254]

Lukécs’in 1955’deki tutumu, 1963 yilinda Cekoslovakya’da Lib-
lice’de Eduard Goldstiicker’in diizenledigi bir konferansta (katilimcilar
arasinda Ernst Fischer, Anna Seghers, Klaus Hermsdorf, Roger Ga-
raudy ve Cek, Sovyet, Polonyali, Macar, Yugoslav ve Dogu-Alman uz-
manlar da bulunmaktadir) goriildiigii gibi, komiinist cevredeki en-
telektiiellerin onayini almaktan uzakt.[255]

Avusturyali énemli filozof ve edebiyat tarihgisi Ernst Fischer’in
konugmas1 kugkusuz en ilging konusmaydi. Lukacs’in argiimanina
cevap verirken sunu saptamaktadir: “Siir genellikle diizyazidan 6nded-
ir... Kafka’da elestirilen seylerin cogu, tersine, onun siirsel giiciiniin
bir bilesenidir. Buddenbrook Ailesi ge¢ dénem kapitalist diinyanin
karanligina, fragmanlardan olusan Dava romam kadar derinlemesine
niifuz edemedi. Thomas Mann burjuvazinin gelisimini geriye doniik
olarak tarif etmektedir [...]; Kafka ileriye bakmaktadir ve giiniimiiziin
ayrintisinda yarimin cehennemini kesfetmektedir [...].”
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Fischer gercekgilik iizerine tartismayi, dogmatikler tarafindan dis
diinyaya indirgenmis olan “gerceklik” kavramin altiist ederek ele alir:
“Dis diinyamn 6znel bir deneyim haline gelmesinin gesitli bigimleri,
gercekligin onemli bir gehresi degil midir? Gergeklik insanlarin yaptik-
lariyla smirlamr mi? insanlarin diigledikleri, heniiz var olmadiklarindan
kuskulandiklar1 ve var olmadiklarim (ya da yalmzca goriinmez bir
sekilde varmis gibi) hissettikleri seyi kapsamaz mi?” Ayrica, Kafka’nin
“negatifligi”’nden sikayet edenlere cevap olarak hi¢ tereddiitsiiz sunu
belirtir: “Yazar ¢oziim ileri siirmek zorunda degildir. Onun soru
isaretleri, genellikle igerik bakimindan iinlem isaretlerinden daha zen-
gindir ve kalin harflerle basilmistir.”[256]

Liblice konferansinin katithmcilan iki kutba ayrilacaktir. Bir yanda,
Pragh yazarin savunmasim istlenenler. Bunlarin enerjik savunucusu
Ernst Fischer’dir. Aynm zamanda aralarinda Eduard Goldstiicker, Jiri
Hajek ve Alexey Kusak’in (bu ikincisi Karel Kosik’e gonderme yapar-
lar) yer aldig1 cok sayida Cek katihmci ile Polonyali romanci Roman
Karst ve birkag kisi daha bu tarafta yer alirlar. Kafka’y1 “6znelci”
olarak elestiren diger taraf 6zellikle Sovyetler ve Dogu Almanlar Klaus
Hermsdorf (yine de Kafka iizerine ilging bir kitabin yazaridir), Helmut
Richter ve Ernst Schumacher tarafindan temsil edilir. Bu 6nde gelen
uzmanlarin ihtiyat oOgiitlerine Roman Karst ironiyle cevap verir:
“bircok kisi Kafka’y: akilla okumamizi buyuruyor bize, iyi de bir sair
akilla nasil okunur ki?”

Tartigma konusu saf anlamda edebiyat degildi. “Yenilik¢i” komiinist-
lere gore Kafka’nin eseri yalnizca kapitalist diinyanin negatifliginin
radikal bir elestirisi olmakla kalmaz, ayn1 zamanda, yazarin liimiiniin
Otesine uzanarak, Stalinizmin cinayetlerinin bir elestirisidir. Her seyi
acikca belirtecek olan yine Fischer’dir: infaz yerine gotirmek icin
Josef K.’min kapisini calan cellatlarin istikbali yiizy1l boyunca agik
olmustur. “Bu adamlar, Mahgerin athlar gibi diinyanin her yerinde (ve
ne yazik ki yanlica kapitalist diinyada degil) dolanirlarken Kafka
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hayatta degildi.” Ozellikle Ceklerden olusan baska konusmacilar da
onu destekleyecektir. Ornegin Jiri Hajek: “Kafka’mn eseri sosyalizmin
hiimanist tarihsel misyonuyla celisen her seyi, Stalinci deformasyonun
sistemimize getirdigi her seyi ve hald bizim aramizda varhigim
stirdiiren biitiin sonuglarint mahkém eder...”[257]

Sistem savunucularinin kuskusu haksiz ¢ikmamistir: 1963 tarihli Lib-
lice konferansi, genel kaniya gore, birkag¢ yil sonra Prag Bahari’na
(1968) yol acacak olan kiiltiirel ve politik degisimin 6nemli ¢ikis nok-
talarindan biri oldu. Boylece Kafka yalmzca gercekligi anlamaya ve
yorumlamaya katkida bulunmakla kalmamis, aym zamanda, kendi
tilkesinin modern tarihinde 6nem tagiyan bir ortamda bu gercekligi
doniistirmeye de katkida bulunmustur...

“Gergcekgilik” sorusuna geri donelim. 1963 konferansi sirasinda Ernst
Fischer’in igneleyici bir dille soyledigi gibi, “seyleri Tanr yaratti, kat-
egorileri de Seytan. Yalmzca kit zekalhlar kategorilere denk diiser;
tuhaf olanlar kategorileri parcalar.”[258] Tuhaf yazarlarin en yetkini
olan Kafka’nin yazilan ise gercekci edebiyatin klasik kanon’unu,
diisciil, acayip atmosferleriyle bile olsa parcalar. Bu, onlarin ger-
ceklikle iligkileri olmadig1 anlamina gelmez: Diis ve uyaniklik alanlar
arasinda, gercekiistiiciilerin soziinii ettigi bilesik kaplar sistemi gibi bir
sey olusur. Daha dogrusu, Kafka’nin diis ile gercek arasindaki biitiin
hudutlar1 —sessizce, belli belirsiz, goriilmez sekilde— sildigi soylenir.
Riiyasinda “eski gezgin sovalye”yi goren ve belkemigine kili¢ saplayan
birinin maceras iizerine fragman bu konuda carpici bir érnektir. Uy-
andiginda, “kocaman ve eski bir sovalye kilic1”nin sirtina gercekten sa-
plandigim fark eder. Ancak bir iskemlenin iizerine ¢ikarak kilict mili-
metre milimetre ¢ikaran dostlar1 sayesinde kurtulacaktir...[259] Ama
Kafka’da diis, gercekiistiiciilerin tersine, genellikle kdabusa yakindir.

Gergekten de kimi yazilar1 —-romanlardan ¢ok hikdye ve meselleri—
gercekcilikten ¢ok elestirel gercekdisihik olarak nitelenebilecek bir
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yontemden kaynaklanir. Kara romanlarda, fantastik masallarda, edebi
itopyalarda ya da gergekiistiiciilikte de bu goriilir. Yalmzca
olagandisinin mantig1’nin yonettigi, gercekligi yeniden-iiretmeyi ya da
temsil etmeyi asla hedeflemeyen, ama gercekligin radikal —duruma
gore acimasiz ya da ironik— bir elestirisini de igeren hayali bir evrenin
yaratilmasi da s6z konusudur.

Ister “gercekci” olsun ister olmasin, Kafka’mn eseri, toplumsal kur-
umlar karsisindaki siirekli mesafe tutumundan dolayi, edebiyatin kut-
sallikdis1 aydinlatma —bu deyim Walter Benjamin’indir- giiciiniin en
carpici orneklerinden biridir. Bu nedenle André Breton Kafka’y1 —ger-
cekiistiictilerin Rimbaud’dan 6diing aldig1 anlamda terimin siirsel an-
lamiyla— “bu yiizyihn en biyiik kahini” olarak kabul ediyordu:
“Gorinmezi sorusturmak ve duyulmazi isitmek” giicline sahip

Kisi.[260]

Kafka’min gercekgiligini ciddiye alan kimileri onu goriislerini edebi
bicimde ifade eden bir tiir sosyolog olarak kabul etmektedirler.
Omegin Axel Dornemann’a gore Kafka’nin romanlarindaki biirokrasi
“Weberci modelin siirsel ve sonuna kadar gotiiriilmiis bir versiy-
onu”dur.[261] Kimi Alman politika bilimcileri Kafka’nin romanlarini,
Max Weber’in ve diger sosyologlarin yazilarinin yaninda, hi¢ ayrim
yapmaksizin, biirokrasi {izerine bilimsel bibliyografilerinde géstermeye
kadar isi gotiiriirler.[262] Daha ayrintili ama ayni 6l¢iide sorunlu olani,
sosyolog Lewis Coser’in yaklagimidir. Coser, Edebiyat Dolayimiyla
Sosyoloji basglikli metinler derlemesinde Sato’dan alintilar yayimlar.
Balzac, Dickens ve bagka yazarlardan boliimler de iceren biirokrasi
tizerine sunumunda sunu belirtir: “Biirokratik tutumun patolojisini or-
taya koyan Kafka, tamamen rasyonellestirilmis bir diinyanin kabusunu
simgesel bicimde sunmak istemisti. Onun eseri farkh diizeylerde okun-
abilir; bizim burada ilgilendigimiz yan, biirokrasinin iglevsiz yanlarin
berrak bir sekilde kavramasidir; yani Robert K. Merton’dan alinti
yaparsak, baslangicta ara¢ olarak tasarlanmig kurallarin, bu kurallara
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kat1 bir sekilde uyulursa, bagh basina birer amag haline gelebileceginin,
boylelikle aragsal bir degerin nihai deger olabileceginin kavran-
masidir.”[263] Bu ilging bir saptamadir, ama sosyolojik kavramlar
—“patoloji”, “islevsizlik”— Kafka’nin ironisinin biirokratik aygitlarin
“normal” ve “islevsel” prosediirlerini kapsadifi olgusunu es
gecmektedir.

Kafka sosyoloji ya da politika bilimi terimlerine “cevrilemez” kalir.
Marthe Robert hakl olarak bu noktada 1srar eder: Kafka’nmin eserini
“bir tiir bilim, din ya da uygulamal felsefe olarak ele alarak siirsel yar-
atiya ciddi olarak haksizlik edilmis olur; terciime edilir edilmez ihanete
ugrar, ciinkii bagka hicbir ifade bicimine indirgenemez.”[264] Baska
deyisle, edebiyat, siir gibi, “goriinmezi sorusturma”yi ve bdylelikle
diinyaya ve insanlara dair bilgimizi genigletmeyi ancak kendi ifade
bigimleriyle gerceklestirebilir.

Toplumsal bilim kavramlar, kanunlar, analizler ifade ederken, edebi
eser bireyleri, kisilikleri ve durumlari yasatir. Toplumsal bilim bilimsel
rasyonalitenin mantigini izlerken, edebiyat eseri hayalgiiciiniin rasyon-
alitesini izler ve bu sayede yeri doldurulmaz bir “bilme etkisi” yaratar-
ak, toplumsal gercekligin kontur ve bigimlerini deyim yerindeyse icer-
den aydinlatir. Edebiyat eserinin 6zgiil katkisi, somut tekillik diizle-
minde yer alir. Toplumsal gergeklik algimizi bunca zenginlestirmesinin
nedeni, bu gercekligi, kavrayici denen sosyolojide bile belli bir
digsalliga mahkiim olan bilimsel kavramlardan bagka tiirlii aydinlat-
masidir. i¢ 151k ve 6znel yaklasim, edebiyati bilginin son derece degerli
ve tilkenmez derinlikte bir araci haline getirir; ne kadar uygun olsa da
hicbir bilimsel eser edebiyatin yerini tutamaz...
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Kafkaesk Durum

Kafka’nin eserinin “dindigi aydinlatma” giicii kugkusuz ki bu eserin
yirminci yiizyl kiiltiirii tizerindeki olagandis: etkisinin nedenlerinden
biridir. George Steiner, her zamanki keskin goriisiiyle, Dava iizerine
—ama aslinda Kafka’nin diger yazilar igin de gegerli olan— bir yoru-
munda sunu saptamisti: “Bu kisa roman, herhangi bir edebiyat
klasiginin énemiyle kiyaslanamayacak bir 6nem kazand:. Biitiin yiizy1l
boyunca kendimizi kendiliginden Dava’da bulduk ve ona gonderme
yaptik. Onu okumamus, tiyatrodaki, sinemadaki ya da televizyondaki
yorumlarini bile gérmemis olan, ama buna ragmen ana hatlarini ve dur-
umlarini bilenlerin sayis1 ¢oktur. [...] Kafka bir sifat oldu. Yiizden
fazla dilde “Kafkaesk” san1 ¢agimizin ana imgeleriyle, insanlikdigilik
ve sacmalik sabitleriyle birlikte aniliyor.”[265]

Romanin baz: kisilikleri sifat bigiminde giindelik dile girdi: Riizgar
degirmenlerine musallat olan kimiler “Don Kisotvari”dirler, fazla
tereddiit geciren bir bagkas1 Hamletvari”dir. Daha ender olarak da yaz-
ar ad1 amilir: Cehennemi bir sahne igin “Dantevari”, hakikati bozan bir
dil igin “Orwelci.” Franz Kafka’nin durumu da béyledir: ikinci Diinya
Savagi’ndan sonra ¢cogu dilde onun eserlerinden esinlenen yeni bir sifat
olustu: Fransizcada kafkaien, Almancada kafkaesk, Ingilizcede
kafkaesque, Portekizcede kafkiano. 1936 yilinda “kusursuz Kafka dur-
umu”ndan ilk s6z eden Malcolm Lowry’dir, ama sifat 1947 yilinda,
“cikigsiz Kafkaesk kabus (a kafkaesque nightmare of blind alleys)”tan
s6z eden New Yorker dergisindeki bir makalede ortaya ¢ikar.[266]

Sozliiklere ve ansiklopedilere girmis olan bu terimi tarif etmek giic
degildir: “Baskic1 atmosfer”e (Robert); “kisisellikten ¢ikmis ugursuz
gliclerin insanlararasi iligkileri denetledigi” “kabus gibi bir diinya”ya
(Twentieth Century Words, Oxford, 1999); “esrarengiz, kaygilandirict

(unheimlich) ve tehditkar” (Duden) bir duruma; “yoniini sasirmig bi-
reyin kayboldugu” labirent bigiminde “biirokratik ve totaliter,
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dolambagh yo6ntemlerle birlikte, sagma ve sizofrenik olarak rasyonel
bir orgiitlenme”ye (Penguin Encyclopedia, 2003) gonderme
yapar.[267] Sozliiklerin ¢ogu bu sifatin yaygin kullaniminda temel olan
ironik boyutu ihmal ederek karanlik, ugursuz yana vurgu yaparlar. Ger-
cekten de, “Kafkaesk durum”, biirokratik kurumlarin giindelik isleyisi
igindeki giiliing sagmaliktan “idari” iktidarin en oliimciil tezahiirlerine
dek varan bir deneyim yelpazesini tammlamaktadir. Bu deyimin
giindelik dilde kiitlesel dagilimi, Kafka okurlarinin biiyiik boliimiiniin
yanilmadiklarini ve eserinin evrensel ve elestirel kapsamim sezgisel
olarak kavradiklarim gostermektedir: Biirokratik kabusa kars: cikis ve
André Breton’un tammladig1 anlamda kara mizah yoluyla yikicilik —ti-
nin basina buyruk bir isyan1.[268]

“Kafkaesk” sozciigiiniin giindelik dile girmesinde hic tesadiif yoktur:
Toplum bilimlerinin gérmezden gelmeye calistiklar1 ama yerine koya-
cak makul bir kavramlarinin da olmadig1 gercekligin bir yanini belirt-
mektedir: siradan insanlar tarafindan yasandigi haliyle biirokratik
seylesmenin sagmaligl ve baskisi. Aslinda sosyoloji ya da hukuksal
bilimsel genellikle biirokratik ve yasal makineyi, “islevsel” ya da
“islevsiz” niteligi tizerinde, “aragsal rasyonelligi” {izerinde durarak
“icerden” ya da devletin veya sermayenin seckinlerine kiyasla incele-
mekle simirlanmiglardir.[269]

Eski gercekiistiici Michel Carrouges’in basiretli bakisiyla belirttigi
gibi, “Kafka hukukcularin, kanundaki seylerin nedenini ni¢inini an-
ladiklarim diistinen bu egitimli ve iyi yetistirilmis insanlarin mesleki
bakis acisini bir yana birakir. Tersine, onlar1 ve kanunu, anlamadan
boyun egen kolelestirilmis sefiller kitlesinin bakis agisindan ele alir.
Ama o Kafka olarak kaldigindan, genellikle naif bu cehaleti, istirap ve
mizah dolu, esrar ve acik seciklik dolu yiiksek bir ironi diizeyine
cikartir. Hukukun bilgisinde insan cehaleti olarak var olan her sey ile
kolelerin cehaletinde insan bilgisi olarak varolan her seyi gozler dniine
serer.”[270] Bu yalmizca hukuk kurumlarina degil, Kafka’nin
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evreninde “sefiller kitlesi”ni ele geciren hiyerarsik ve biirokratik mak-
inelerin biitiiniine uygulanir.

“Kafkaesk” kelimesinin anlamu iizerine en iyi tartismalardan biri Cek
yazar Milan Kundera’min 1986’da yayimlanan bir denemesinde bu-
lunur. Kundera’ya gore bu terim “bagka hicbir kelimenin kavrama
imkam tammadigl ve ne politika biliminin ne sosyolojinin ne psiko-
lojinin bize anahtar sagladig1” durumlar belirtir. Bellibagh 6zellikleri
sunlardir: 1) Bireylerin ne kacabilecekleri ne de anlayabilecekleri, labi-
rent biciminde devasa ve biricik bir kurumdan ibaret bir diinya. 2) Bu
Kafkaesk diinyada biirokratik dosya asil gercekligi olustururken, insan-
larin fiziksel varligl bu dosyadaki bir fisin gélgesinden bagka bir sey
degildir. 3) Saniklar neyle suglandiklarimi bilmediklerinden, “kendi
kendini su¢lama” makinesi ¢calistirthr.[271]

Kundera’nin bu Kafkaesk diinyay1 Cekoslovakya’daki Stalinci
biirokrasi deneyiminden yola ¢ikarak yorumlama egiliminde olmasi an-
lasilir bir durumdur elbette. Ama yine de “demokratik denen toplumun
da kisisellikten cikartan ve biirokratiklestiren siireci tanidigy; biitiin
gezegenin bu siirecin parcasi haline geldigi” onun tarafindan da onay-
lamir.[272] Ben de sunu ekleyebilirim ki, daha Kafka’nin déneminde
baglamis bir siirectir bu. Benim Kundera’ya tek itirazim, Kafkaesk ger-
cekligi “insanlik durumu”nun bir cehresi, “insanin ve [...] ona nere-
deyse ebedi bir sekilde eslik eden diinyasinin temel bir olasihig1” olarak
gorme egilimidir.[273] Romanlarda metinsel temel bulamayan ve
yazilarinin olagandisi elegtirel ve yikici giiciinti etkisiz kilma riski

tastyan bu tiirden argiimana Adorno daha dnce cevap vermisti.

Sonug olarak, Kafka, terimin aligildik anlamiyla “gercekgi” bir yazar
olmaktan gok daha fazlasidir. Eserlerinde gosterdigi sey yalmzca “nes-
nel gerceklik” degil, daha 6nemli bir seydir: 6znel bir deneyim, “aygit-
lar”la karg: karsiya kalan bireylerin deneyimidir. Kafka’nin romanlar1
magluplarin  bakis acisindan yazilmustir, biirokratik makinenin
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“rasyonel” ve “kisisellikten siyrilmis” carklilar arasinda ogiitiilenlerin
bakis agisindandir. Walter Benjamin’den aktarirsak, Kafka’nin eserleri
modern hukuk ve devlet iktidarinin fazlasiyla teskin edici imgesini ters
yonde ciziktirir.

“Kafkaesk” sifatinin giicii 6yledir ki, bizzat biirokrasi kavramini
topyekun fanilerin goziinde caresizce kirletmistir. 1969 yilinda Alman-
ya’da yayimlanan bir Orgiitlenme So6zliigii sunu iiziilerek saptamak-
tadir: “ ‘Biirokrasi’ sozctgii birgok insanda hafif bir rahatsizliga yol ag-
maktadir. Kavram, gecirimsizlik ve kaygilandiric1 yabancihik (unheim-
lichkeit) anlaminda Kafkaesk cagrisimlar1 fazlasiyla pesinden stiriikle-
mektedir.”[274]

Biirokrasi sosyologlarinin en keskini olan Max Weber biirokrasiyi en
rasyonel idare sistemi olarak, iktidarin uygulanisindaki rasyonelligin en
yiiksek ifadesi olarak tanimlarken, Kafka bu sakatlanmis ve aragsal
rasyonelligin en kusursuz irasyonellige nasil yol actigini gostermek-
tedir. Kafka’nmin romanlarinda ortaya serilen “Kafkaesk” evren, Adorno
ile Horkheimer’in elestirel analizini yaptiklar1 aym Aydinlanmanin
Diyalektigi’nden kaynaklanmaktadir: Modern Bati uygarlifinda rasy-
onelligin tersine dontistimii.
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Metin dis1 boliimdeki 2 ve 3. sayfalardaki fotograflar Berlien’deki
Klaus Wagenbach arsivlerinden alinmistir.

1. ve 7. sayfalardaki oymabaskilar Sergio Birga’nin
nezaket gosterip verdigi onayla basilmistir.

[1]- Walter Benjamin, “Franz Kafka” (1934), in Poésie et Révolution,
Paris, Denoél / Maurice Nadeau, 1971, s. 88.

[2]- Ozellikle Amerika Birlesik Devletleri’ndeki New Criticism okul-
larindan bazilarinin durumu budur. Bunlar Kafka ile Joyce’u —kimi za-
man bunlara Musil ya da T. S. Eliot (hatta Ezra Pound) bile eklenir—
“modernist” bir estetik akimin kurucusu yaparlar. Karsilastirma
oldukga yiizeyseldir.

[3]- Bu tiiriin yeni ve oldukca bagsarili bir 6rnegi kendini “liglincii”
olarak tamimlar: Franz R. Kempf, Everyone’s Darling: Kafka and the
Critics of His Short Fiction, Columbia, Camden House, 1994.

[4]- Marthe Robert, “Introduction”, in Franz Kafka, Journal, Paris,
Grasset, 1954, s. XIV-XV.

[5]- “Olagantistii mantik” (Logik im Wunderbaren) ifadesi, Dontistim’e
dair elestirmen Oskar Walzel’in Berliner Tagblattgazetesinin 6 Tem-
muz 1916 tarihli sayisindaki bir 6zette goriiliir (Krs. O. Walzel, “Logik
im Wunderbaren”, in Jurgen Born et al., Kafka-Symposion, Berlin,
Verlag Klaus Wagenbach, 1965, s. 140.)

[6]- Gustav Janouch, Gespriche mit Kafka, Erweiterte Ausgabe,
Frankfurt, Fischer Verlag, 1968, s. 165.

[7]- Franz Kafka, Briefe 1902-1924, Frankfurt, Fischer Verlag, 1975, s.
27-28.
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[8]- Essais sur les formes et leurs significations, Paris, Méditations,
1981.

[9]- Rédemption et Utopie. Le judaisme libertaire en Europe centrale,
Paris, PUF, 1988.

[10]- Lucien Goldmann, “Matérialisme dialectique et histoire de la lit-
térature”, in Recherches dialectiques, Paris, Gallimard, 1959, s. 45-46.

[11]- Hugo Bergmann, “Erinnerungen an Franz Kafka”, in Franz Kafka
Exhibition (Katalog), Kudiis, The Jewish National and University
Library, 1969, s. 8. Klaus Wagenbach genc Kafka tizerine dikkat cekici
biyografisinde, lise yillar1 konusunda su yorumda bulunur: “Kafka’nin
sonraki yasamu acisindan bagimsizhigindan hi¢ kusku duyulmayan ve
sonuglar1 bakimindan en zengin eylem elbette ki on alti yasindayken
aniden sosyalizmi benimseyisidir. [...] Sosyalizm -su ana dek
biyografi yazarlarinin ihmal ettigi unsur— Kafka’nin yagsaminda énem
bakimindan bas sirada yer alacaktir.” Klaus Wagenbach, Franz Kafka.
AnnEes de jeunesse (1883-1912), Paris, Mercure de France, 1967, s.
57-58.

[12]- Hugo Bergmann’in tanikhgim derleyen Klaus Wagenbach, a.g.e.,
s. 57-58. Daha ilerde goérecegimiz gibi, bagka taniklar da (Leopold
Kreitner) gen¢ Kafka’min milliyetcilik-karsiti ve “kozmopolit sosyal-
izm”inden s6z ederler.

[13]- Franz Kafka, Lettres a Milena, Paris, Galimard, 1988, ¢eviren Al-
exandre Vialatte, s. 212. Bkz. Franz Kafka, Briefe an Milena, Heraus-
gegeben von Jurgen Born und Michael Miiler, Frankfurt, Gischer Ver-
lag, 1983, yayincilarin notu, s. 348.

[14]- A.gee., s. 212.
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[15]- Franz Kafka, Lettres a Milena, a.g.e., s. 229. Bkz. Almanca metin
Briefe an Milena inde, s. 257.

[16]- Bertrand Russell, “Impressions of Bolshevik Russia”, The Na-
tion, Londra, 10 Temmuz 1920, s. 462.

[17]- Bu sorun, Lenin’in 6liimiinden sonra Bolgevik Parti saflarinda
devrimci enternasyonalizm yandaslari —Trocki ve sol muhalefet— ile
“tek tilkede sosyalizm” yandaslar1 ve Stalin arasinda oénemli bir ¢atig-
manin merkezinde yer alacaktir. Kafka’da politika tizerine kitabinda
Dusan Glisovic, Kafka’nin Rus devrimi {izerine bu yorumlarini bir
komiinist olan Milena’nin goriiglerini “pohpohlayarak” onu “etkileme”
tesebbiisii olarak “agiklama”ya cahisir. “Politik goriislerin agk iligkiler-
inin hizmetinde bir ara¢ olarak kullanilmasi”dir bu (Dusan Glisovic,
Politik im Werk Kafkas, Tiibingen, Francke Verlag, 1996, s. 30-31).
Bu hipotezi sanirim ciddiye alamayacagim... Bunun nedeni yalnizca
Milena’nin o dénemde heniiz komiinist olmamas: degil, ozelikle
Kafka’min kendi politik —ya da diger— goriiglerini mektuplastig1 kisiler-
in zevkine bilindigi kadariyla asla uyarlamamis olmasidir!

[18]- Gustav Janouch, Conversations avec Kafka, Paris, Maurice
Nadeau, 1978, s. 157.

[19]- Rus devriminin tersine, Orta Avrupa’daki devrimci hareketlere
—Berlin, Viyana, Budapeste— dair Kafka herhangi bir yorumda bulun-
mamistir. Bunun tek istisnasi, 1919 yilindaki Miinih is¢i konseylerinin
gecici cumhuriyetidir. Bu cumhuriyetin 6nde gelen yoneticileri —sosy-
alistler, komtinistler ya da anarsistler— Yahudiydi. Kafka
yazigmalarinda komiinist Eugen Levin’in idamindan ya da anarsist
Gustav Landauer’in oldiirtilmesinden kaygi duyar. Bu harekette
Yahudilerin merkezi bir rol oynamasimi Almanya’da anti-semitizmi
kigkirtmaya yatkin bir hata olarak kabul eder. Ama Meran’daki yatih
okulun bir yemegi sirasinda karsilastigi gerici Avusturya subaylar
kiiciimser, onlar “Yahudi sosyalist ve komiinistlerini asla
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bagislamazlar: ¢orba icinde bogup, kesip kebap yaparlar.” Bkz. Briefe
1902-1924, a.g.e., s. 274-275.

[20]- Max Brod, Franz Kafka, Paris, Gallimard, 1945, s. 135-136.

[21]- Michal Mares, “Setkani s Franzem Kafkou”, Literarni Noviny,
15, 1946, s. 85 ve devami. Fransizca geviri: Michal Mares, “Kafka et
les anarchistes”, in Hans-Gerd Koch, J’ai connu Kafka. Témoignages,
Paris, Solin, 1998, s. 102-105; ve Michal Mares, “Comment j’ai connu
Franz Kafka”, in Klaus Wagenbach, Franz Kafka. Années de jeunesse
(1883-1912), a.g.e., s. 252-260.

[22]- Michal Mares, “Comment j’ai connu Franz Kafka”, a.g.e., s.
252-260.

[23]- Michal Mares, “Franz Kafka”, yayimlanmamis Cekge belge,
tarihsiz, ama gondermede bulundugu 1946 tarihli olan belgeden sonra.
Cek Cumhuriyeti Bilimler Akademisi’nden ve Cek anarsizmi tarihinin
6nemli uzmanm Vaclav Tomek’e (Fransizca’ya Milena Braud’un ter-
clime ettigi) bu belgeyi kullanmama izin verdigi icin tesekkiir ederim.

[24]- Gustav Janouch, Conversations avec Kafka, a.g.e, s. 112-113.

[25]- Bu konuda bkz. Brezilyali filozof Leandro Konder’in, Kafka,
vida e obra adl eserindeki yorumu (Sao Paulo, Paz e Terra, 1979, s.
36).

[26]- A.g.e., s. 202. Bence Kafka Grosz’un ayni dénemde yayimlanan
iki farkl karikatiiriine gonderme yapiyor: biri kapitalisti bir banknot
y1gini iizerine otururken temsil ediyor, Senyoriin Istedigi Bagimlilik
adh digerinde ise kapitalist kukla ipleriyle bagh bireyler yigiminin diz-
ginlerini elinde tutuyor.


OEBPS/Text/../Text/baslik_split_004.html#footnote-323-20-backlink
OEBPS/Text/../Text/baslik_split_004.html#footnote-323-21-backlink
OEBPS/Text/../Text/baslik_split_004.html#footnote-323-22-backlink
OEBPS/Text/../Text/baslik_split_004.html#footnote-323-23-backlink
OEBPS/Text/../Text/baslik_split_004.html#footnote-323-24-backlink
OEBPS/Text/../Text/baslik_split_004.html#footnote-323-25-backlink
OEBPS/Text/../Text/baslik_split_004.html#footnote-323-26-backlink

117/156

[27]- Gustav Janouch, Kafka m’a dit, Paris, Calmann-Lévy, 1952, s.
141.

[28]- Gustav Janouch, Conversations avec Kafka, a.g.e., s. 18-119.

[29]- Max Brod kadar Felix Weltsch ve Kafka’nin son yillarindaki egi
Dora Dymant da 1952’de yayimlanan ilk versiyonunda Januoch’un
metninin sahiciligine ikna olmuglardi. Bildigim kadariyla, Janouch’un
kitabinin giivenilirligine yonelik en sistematik elestiri Eduard Gold-
stiicker tarafindan 1980’de yayimlanan bir metinde ifade edilmisti.
Goldstiicker, Brod’la birlikte anarsist kuliiplere ziyaret konusundaki
hatay1 hakli olarak saptar. Burada Janouch’un bir yanilgisi s6z konusu-
dur elbette (hatasinin farkina varmasi icin Brod’un Kafka biyografisini
tekrar okumasi yeterdi) ama onunla goriilecek hesabi olan Goldstiicken
bir “yalan” ve “hile”den sz eder. Saptamalarinin ¢ogu tarih hatalariyla
ilgilidir: Januoch’un Kafka’nin Meran’da bulundugu bir dénemde yaz-
arla Prag’da sozde bulugmasi. Bu saptamalar akla yatkindir ve Gold-
stiicker’le birlikte, Januoch’un kitabinin 6zellikle ikinci baskisinda
bircok yanhshk icerdigini kabul edebiliriz. Buradan yola cikarak,
makalesinin baglangicinda yaptig1 gibi, Kafka’yla Konugmalar’in her
iki versiyonunun da “apokrif bir metin” oldugunu ileri siirmek arasinda
biiyiik bir mesafe vardir. Goldstiicker, Janouch’un aktardigi saptamalar
konusunda, “Kafka’nin boyle konusabilecegini kim iddia ederse onu
tanimiyor demektir” der. Goldstiicker’in tersine yazarl iyi taniyan
Brod, Dymant ve Weltsch tarafindan metnin dogrulugu iizerine kesin
aciklamalar kabul eden tuhaf bir sav... Bkz. Eduard Goldstiicker,
“Kafkas Eckermann? Zu Gustav Janouchs ‘Gesprache mit Kafka’”, in
Claude David (edit.), Franz Kafka. Themen und Problemen, Géttingen,
Vandenkoch & Ruprecht, 1980, s. 238-252. Goldstiicker’in argiiman-
larinin ikna edici bir ¢iiriitiilmesi icin Whayioung Yu-Oh’un denemes-
ine génderme yapiyorum: “Uber die Echtheitsfrage der ‘Gespriche mit
Kafka’ von Gustav Janouch”, in Franz Kafkas Sendbewusstsein,
Tibingen, Francke Verlag, 1994, s. 224-231.
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[30]- Gustav Janouch, Kafka und seine Welt, Viyana, Hans Deutsch
Verlag, 1965, s. 102-104. Janouch’a gore, Stanislas K. Neumann ve
Jaroslav Hasek de ayn1 nedenlerle bu kuliiplerden uzaklagmiglardir.

[31]- Leopold Kreitner, “Kafka as Young Man”, Connecticut Reviexw,
no 2, 1970, s. 28-32. Fransizcast Hans-Gerd Koch (edit.) icinde, J’ai
connu Kafka. Témoignages, Paris, Solin, 1998, s. 62-63. Anilan iki ad-
dan baska, Kreitner Frana Sramek ve Stanislas K. Neumann’in da
kuliibe katildigim belirtir.

[32]- Bu deneme cercevesinde, Cek anarsizminin farkli bilegenlerinin
faaliyetlerini, ideoloji ve gelisimini daha yakindan analiz etmemiz
imkansizdir. Bu konuda usta isi bir incelemeye bakilabilir: Vaclav
Tomek, Cesky Anarchismus. A jeho publicistika 1880-1925, Prag,
Filosofia, 2002 (Almanca ve ingilizce bir 6zetle birlikte); daha kisa bir
versiyonu Almanca’da mevcuttur: Vaclav Tomek, Volk! Offne Deine
Augen! Skizzen zum tschechischen Anarchismus von den Anfingen
bis 1925, Viyana, Verlag Monte Verita, 1995.

[33]- Bkz. Klaus Wagenbach, Franz Kafka. Années de jeunesse, ag..e.,
s. 213; ve Franz Kafka, in Selbstzeugnissen (1964), s. 70; Max Brod,
Streitbares Leben 1884-1968, Miinih, F. A. Herbig, 1969, s. 170 ve
Uber Kafka, Frankfort, Fisher Biicherei, s. 190.

[34]- Eduard Goldstiicker, “Uber Franz Kafka aus der Prager Perspekt-
ive 1963”, in Goldstiicker, Kautman, Reimann (edit.), Franz Kafka aus
Prager Sicht, Prag, 1965, s. 40-45.

[35]- Hartmut Binder, Kafka-Handbuch, Band 1. Der Mensch und
seine Zeit, Stuttgart, Alfred Kroner, 1979, s. 361-362.

[36]- A.g.e., s. 362-363. Kafka’nin kendisinden baz1 bilgileri saklay-
abilecegi fikri Brod icin asla sasirtici degildir. Brod kendi oto-
biyografisinde bunu belirtir: “Benim tersime Kafka dogasi geregi
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kapali bir insandi ve ruhunu kimseye, bana bile agmazdi; 6nemli
seyleri kimi zaman kendisine sakladigin1 gayet iyi biliyordum.” Max
Brod, Streitbares Leben 1884-1968, a.g.e., s. 46-47.

[37]- Hartmut Binder, Kafka-Handbuch 1, a.g.e., s. 364. Bkz. Kafka,
Lettres a Milena, a.g.e., s. 270.

[38]- Franz Kafka, Lettres a Milena, a.g.e., s. 270. Binder’e gore,
“Mares ona Kropotkin’in Bir Isyancinin Sozleri’ni gercekten vermis
olsaydi, Kafka’mn Giinliik’iinde su saptama olmazdi: ‘Kropotkin’i un-
utmamali!”” (A.g.e., s. 364). Belirtilen durum ile Binder’in tuhaf so-
nucu arasindaki iligki yine giicliikle gériilmektedir... Kafka’nin (yine)
Milena’ya mektubuyla pek uyusmaz goziiken Mares’in tanikliginin tek
yani, Kafka’nin onun serbest birakilmasi i¢in 6dedigi teminattir.

[39]- Michal Mares, in Klaus Wagenbach, Franz Kafka. Années de
jeunesse, a.g.e., s. 254; Hartmut Binder, Kafka Handbuch 1, a.g.e., s.
363-364; Franz Kafka, Briefe an Milena, a.g.e., 1983, editorlerin notu,
s. 336.

[40]- Hartmut Binder, Kafka Handbuch 1, a.g.e., s. 365.

[41]- Ernst Pawel, Franz Kafka ou le cauchemar de la raison, Paris,
Seuil, 1988, s. 162.

[42]- A.g.e.,s. 162,

[43]- A.g.e., s. 162-163. Bir bagka bolimde Pawel Kafka’ya “parti
politikasina pek yetenegi olmayan metafizik anarsist” olarak gonder-
mede bulunur. Bu tamim tamamen akla yatkin goriinmektedir. Jan-
ouch’un anilarina gelince, Pawel bunlar “mak@l” ama “stipheli” olarak
kabul ediyor (s. 80).
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[44]- Richie Robertson, Kafka. Judaism, Politics and Literature, Ox-
ford, Clarendon Pres, 1985, s. 140-141: “Kafka’nin politik egilimleri
hakkinda bir aragtirma siirdiiriirsek, aslinda, sol ile sag arasindaki
ahisildik antitez terimleriyle diistinmek hata olur. En uygun baglam,
Michael Léwy’nin ‘romantik antikapitalizm’ olarak tamimladig: ideo-
lojidir [...]. Romantik anti-kapitalizmin (‘endiistrilesme-karsithg:’
daha dogru olsa da, Lowy’nin terimini benimsersek) farkh versiyonlari
vardir [...], ama genel ideoloji olarak, sol ile sag arasindaki karsitligi
asar.” Robertson burada Lukdcs iizerine bir kitapta “anti-kapitalist ro-
mantizm”i acgiklama yoniindeki benim ilk tegebbiisiime gonderme
yapmaktadir.

[45]- Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires. L’évolu-
tion politique de Lukacs, 1909-1929 (Paris, PUF, 1976) adh kitabimda
romantizmi analiz etmeye calistim (akt. 1979 tarihinde Londra’da
yayimlanan Ingilizce terciimeden Ritchie Robertson); daha yakin
donemde, dostum Robert Sayre ile birlikte, Révolte et mélancolie. Le
romantisme a contre-courant de la modernité, Paris, Payot, 1992.

[46]- Franz Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente, Frankfurt,
1992, Bd. 2, s. 114-123. Hannah Arendt’in, kaginilmaz bir zorunluluk
olarak ilerleme fikrinin Kafka tarafindan reddini Walter Benjamin’in
Tarih Kavram Uzerine iinlii IX. tezinde ilerleme ile felaket arasindaki
iligkiyle karsilagtirmasi ilgingtir. Bkz. Hannah Arendt, “Franz Kafka: A
revaluation”, Partisan Review, 1944, no 4, s. 417.

[47]- Franz Kafka, Briefe 1902-1924, a.g.e., s. 196. Bir baska béliimde
Otto Gross tizerinde uzun uzadiya duracagim. Kafka anarsist diisiiniir
Gustav Landauer’in edebi yazilarini da biliyordu. Milena’yla mektu-
plasmalarinda bunlardan s6z eder (Lettres a Milena, a.g.e., s. 133 ve
202).

[48]- Franz Kafka, Journal, Paris, Grasset, 1954, s. 292. Kendi politik
tercihlerimi Kafka’ya yansitigimdan kugku duyanlar icin belirtiyorum:
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Piyotr Kropotkin’in fikirlerinden ¢ok Karl Marx’1n fikirleriyle aramda
yakinlik vardir... yalmzca olgulara bagh kaliyorum: Kafka Marx’in
adin ne Giinliik’tinde ne de mektuplarinda anmistir.

[49]- Piotr Kropotkine, Mémoires d’un révolutionnaire, Paris, éditions
Scala, 1989, s. 52.

[50]- A.g.e., s. 305-3009.

[51]- Mares Kafka’ya Rus anarsist prensin bir diger iinlii kitab1 olan
Bir Isyancinin Sézleri’ni (1885) hediye ettigini ileri siirer. Bu kitap
Kafka’nin kiittiphanesinin bilinen hicbir listesinde yer almaz. Militan
otobiyografilerin ileri siirdiigiiniin tersine, doktriner agiklamalara pek
ilgi gostermemesine ragmen, bunu okumus olabilir. Her kosulda, bu
kitabin bazi temalarinin onun yazilariyla inkar edilemez yakinliklar
vardir: Ozellikle Kropotkin’in yargiglari, cellatlan ve zindancilariyla
birlikte “devasa Kanun ve Otorite aygit1” tarafindan ve “bozulmus
carklarinin  her doniisiinde [...] carpip duran” “mevcut diizeni
siirdiirmekle gorevli yonetim aygiti” tarafindan bireylerin ezilmesini
teshir ettigi boliimler (Piotr Kropotkine, Paroles d’un révolté, Antony,
éditions Tops/H. Trinquier, 2002, s. 177, 197-198).

[52]- Isaiah Berlin, “Introduction”, My Past and Thoughts. The Mem-
oirs of Alexander Herzen, New York, A. Knopf, 1973, s. XXV ve
XXXVI. Berlin’e gore eserinin ana temasi, “kisisel ve politik tiranhk
tarafindan bireyin ezilmesi, insan varliklarinin agagilanip deger-
sizlestirilmesi”dir. Ayrica, “merkezilestirilmis, biirokratik, hiyerarsik
olan her seyden” nefret ediyordu (a.g.e., s. XXIV ve s. XXXIII).

[53]- Alexandre Herzen, a.g.e., s. 69, s. 501. Herzen’in anilarina ilk
gonderme Kafka’nin 23 Aralik 1914 tarihli Giinliik’tinde yer alir.

[54]- Arthur Holitscher, Amerika heute und morgen, Frankfurt, Fisher
Verlag, 1912, s. 376-381.
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[55]- Arthur Holitscher, Lebensgeschite eines Rebellen. Meine Erin-
nerungen, Frankfurt, Fischer Verlag, 1924. Bkz. Franz Kafka, Briefe
1902-1924, a.g.e., s. 478. Kafka’nin kiitiiphanesinde ya da mektu-
plarinda sozii edilen liberter esinli baska yaymnlar da bulunur: Tol-
stoy’un anilari, Michal Mares’in iki siir kitabi, Viyanali anarsist Rudolf
Grossmann’in yayimladig1 Wohlstand fiir alle dergisi.

[56]- Malwida von Meyseburg, Memoiren einer Idealistin, Berlin,
Schuster & Loeff, 1904, c. 1, s. 185. Kafka’nin okumalari arasinda bu
kitaptan s6z eden Michal Mares’tir. Kafka’nin politik okumalarinin bir
bilancosu igin bkz. Dusan Glisovic, Politik im Werke Kafkas, a.g.e., s.
20-27.

[57]- Bkz. Kafka, Tagebiicher, Frankfurt, Fischer, 1992, s. 915-923.

[58]- Frana Sramek, Flammen, Leipzig, Ernst Rowohlt Verlag, 1913.
Bu masallardan birinde, cesur bir geng kadin askerleri ilkbaharda gicek
acmalar engellenen, gicekleri ve yapraklan koparilan ve dallan kirilan
agaclara benzetir. Emirlere boyun egmeyi reddeden kadin sonunda
teshir ettigi tiran giiclerin kurbam olacaktir.

[59]- Bkz. Felix Weltsch, “The Rise and Fall of the Jewish-German
Symkbiosis: The case of Franz Kafka”, Year Book of the Leo Baeck
Institute, Londra, c. I, 1956, s. 275; ve Gustav Janouch, Conversations
avec Kafka, a.g.e., s. 17. Klaus Wagenbach’a gore Kafka, basit ve
dogal bir yagsam tarzi iizerinde kurulan bu Yahudi kolonilerinin sade
sosyalizminin etkisindeydi. Alain Brossat Kafka Filistin’de adl bir
oykiide 1924 yilinda Kafka’nin Hashomer Hatzair kibbutzunda tarim
iscisi olarak kalmasinin nasil olacagim incelik ve mizahla hayal eder.
(Alain Brossat, Téte de loir. Paletsine, Grenoble, Cent Pages, 1988, s.
79-112).

[60]- Jean-Marc Izrine, “Libertaire en Israél”, Débattre, ilkbahar 2003,
s. 9-10. Tarih¢i Yaacov Oved’e gore, kibbutzim’e yakin olan Hapoel
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Hatzair (“Geng Isci”) hareketi 1920°li yillarin baginda liberter diisiin-
ceyle ilgilenmisti: Partinin dergisi olan Ma’abarot Ibranrice olarak
Kropotkin’in “anarsist komiinist” adli bir makalesini (no 3, 1921) ve
bellibagh ideologu Haim Arlozorov’un Kropotkin’in doktrini iizerine
yazdig1 bir denemeyi yaymmlar. Filistin’deki kolektivist tarim deney-
imlerine bagh diger hareket olan Hashomer Hatzair de (“Geng
Mubhafiz”) o dénemde Landauer ve Kropotkin’in fikirlerine yakindi.
Bkz. Yaacov Oved, “L’anarchismo nel Movimento dei Kibbutz”, in
Amedeo Bartolo (edit.), L’anarchico e 1’ebreo. Storia di un incontro,
Milano, Eleuthera, 2001, s. 202-207.

[61]- Franz Kafka, Préparatifs de noce a la campagne, Paris, Gallimard,
1957, s. 111-112. Bkz. Hartmut Binder, Kafka-Handbuch 1, a.g.e., s.
506-507 ve André Breton, “Ce grain de merveilleux dans I’aventure”,
(Euvres complétes, Paris, Gallimard, “La Pléiade”, 1999, c. III, s. 984.
Ayrica bkz. Joseph Vogl, Ort der Gewalt. Kafkas literarische Ehtik,
Miinih, Wilhelm Fink Verlag, 1990, s. 198-200 ve Dusan Glisovic,
Politik im Werk Kafkas, a.g.e., s. 37-43. Glisovic, Kafka’nin 6nermes-
inin Tolstoy’un anarsizmine borglu oldugu seyi ortaya koyduktan
sonra, bunu bir tiir “miistakbel kibbutzim”in 6ngoriisii olarak deger-
lendirir. Aslinda o dénemde kibbutzim’ler zaten bir on yildir mevcuttu
ve Kafka elbette bundan haberdardi.

[62]- Franz Kafka, Lettres a Felice, in (Euvres complétes, Paris, Galli-
mard, “La Pléiade”, (éd. Claude David), 1989, c. IV, s. 790.

[63]- André Breton, Anthologie de I’humour noir, Paris, Editions du
Sagittaire, 1950, s. 264.

[64]- Franz Kafka, Sieben Prosastiicke, Ausgewéhlt und interpretiert
von Franz Baumer, Miinih, Kosel Verlag, 1965, s. 92. Ayrica bkz. Bill
Dodd’un acgiklayicr yorumu: “Kafka’min yazilar1 yonelimsizligin ve
umutsuzlugun diisiiniilmemis ifadeleri degildir; incelikli olarak ifade
edilmis iktidar elestirileridir, agwbash ama provoke edici bir
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tarzdadirlar, okurlarin elestirel bir yonelim edinmesine imkan tanirlar.
Kafka’nin yonteminin pek kisitlayici (unobstrusiveness) olmayan
karakteri, sonucta onun provoke edici niyeti karsisinda bizi korlestirm-
emelidir.” Bill Dodd, “The case for a political reading”, in Julian
Preece, The Cambridge Companion to Kafka, Cambridge University
Pres, 2002, s. 136.

[65]- André Breton, “Paratonnerre”, Anthropologie de 1’humour noir,
a.g.e.,s. 11.

[66]- Theodor W. Adorno, Prismes, Paris, Payot, 1987, s. 232.

[67]- “Cehennemi” ve “kefaret” deyimlerini Adorno’nun Kafka iizerine
makalesinden 6diing aliyorum.

[68]- Rosemarie Ferenczi, onemli eseri Kafka: subjectivité, histoire et
structures’de (Paris, Klincksiek, 1975) “asir1” terimini Dava yazarinin
iitopyasini tanimlamak icin kullanir: “Kafka, biitiin adaletsizlige ugray-
anlar adina, biitiiniiyle adil bir diinya istemektedir; ve tasvir ettigi
diinyaya karsi ¢ikmaktadir. Bu asiri talebin gerceklesmesi karsisinda
elbette kugkudadir. Ama yine de hedeflenmesi gereken amag olarak
onu 6ne koymaktadir.” (s. 206)

[69]- Elias Canetti, Der Andere Prozess. Kafkas Briefe an Felice,
Miinih, Carl Hanser Verlag, 1969, s. 86. Ayrica bkz. s. 93-94: “iktid-
ardan (Macht) biitiin bicimleriyle cekindigi icin, yasaminin asil egilimi
iktidardan ka¢maktan ibaret oldugundan, bagkalarinin iktidari dogal
goriip kabullendigi her yerde onu hisseder, tanir, adlandirir ya da sekil-
lendirir (gestaltet).” Hayranlik verici bir sentez icinde Claude David,
“La Pléiade”daki Kafka baskisina onsoziinii sonuglandirirken sunu
yazar: “Kafka’nin diisiincesinde temel bir fikir varsa bu kuvvet fikridir;
diinya kuvvet iligkilerine gore diizenlenmektedir; biitiin bir hiyerarsi,
uzakta kalmig Cin imparatorlugundan Sato’nun i¢ karartict sahibine
dek tasarlanmaktadir. Bununla birlikte, en yakin, en bilinen kuvvet [...]
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bu kudretliler toplumunun ilk basamag: olan babamnkidir.” Claude
David, “La Fortune de Kafka”, in Franz Kafka, (Euvres complétes, Par-
is, Gallimard, “La Pléiade”, 1976, s. XVI-XVIL.

[70]- Theodor W. Adorno, Primes, a.g.e.s. 226. Adorno muhtemelen
Walter Benjamin’in Kafka tizerine makalesindeki bir boliime gonder-
me yapmaktadir: “Kafka’nin tuhaf ailelerinde baba oglundan beslenir,
oglunun tizerinde kocaman bir parazit gibi yatar.” (Walter Benjamin,
“Franz Kafka”, Poésie et Révolution, a.g.e., s. 66). Benjamin kugkusuz
ki Kafka’min Babama Mektup’unun bir bolimiinii distinmektedir:
“Yalmzca sokmakla kalmayip, bagkalarinin kanini emerek kendi besin-
ini saglayan parazit, [...] iste sen bdylesin.” (Kafka, Préparatifs de
noce a la campagne, a.g.e., s. 206). Bununla birlikte Benjamin’in bir
yanlis anlamasi s6z konusudur: bu saptama babaya yonelik degildir,
ama Kafka’nin babaya atfettigi bir soylevin parcasidir ve oglu Franz’a
parazit muamelesi yapar. Babama Mektup’un bu kesimindeki retorigin
kolaylikla yanilgiya yol acabilecek kadar tuhaf oldugunu séylemek
gerekir...

[71]- Kafka, Lettre au pére (1919), in Préparatifs de noce a la cam-
pagne, a.g.e., s. 168, s. 179, s. 183-184. Bu satirlar1 okurken tamamlan-
mamig romanlari akla gelir elbette: Dava, Sato...

[72]- A.g.e., s. 169 ve 203. Orijinalinden goézden gecirilmis terciime,
Brief an den Vater, in Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande, Frank-
furt, fischer Verlag, 1976, s. 128.

[73]- Franz Kafka, Journal, Grasset, 1954, s. 113, s. 120, s. 525.

[74]- Catismanin dorukta oldugu anlardan biri 1912’de, Hermann
Franz’1 birkag haftaligina aile fabrikasinda gérev almaya zorladiginda
vuku bulmustur. Giinliik’teki 8 Mart tarihli bir not, pencereden at-
lamayi hayal eden oglun umutsuzlugunu ortaya serer (Journal, s. 235).
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[75]- Elias Canetti, Der Andere Prozess. Kafkas Briefe an Felice,
a.g.e., s. 89-90. Rosemarie Ferenczi’ye gore, “personel tarafi” iizerine
ctimlecigi “Kafka’nin bir inang bildirimi olarak ve temel bir ilkenin ya
da diigiincesinin sabit ve sarsilmaz, merkezi bir noktasinin ifadesi
olarak harfiyen ele almak gerekir.” (Rosemaire Fereanczi, Kafka: sub-
jectivité, histoire et structures, a.g.e., s. 22).

[76]- Franz Kafka, Journal, a.g.e., s. 219.
[77]- A.g.e., s. 382.

[78]- Franz Kafka, “Les nouvelles lampes”, in La Muraille de Chine,
Paris, Gallimard, 1974, s. 216. Ve Franz Kafka, “Hochl6blicher vewal-
tungsausschuss!”, Amtliche Schriften, (Hrsg, von K. Hermsdorf),
Frankfurt, Luchterhand, 1991, s. 119.

[79]- Bkz. Franz Kafka, Correspondance, a.g.e., s. 236: “Uzun siire
boyunca benim igin ilgi gekici bir dergi olduysa... bu, Dr. Gross’un-
kidir...” Ayrica bkz. Giuliano Baioni, Kafka. Letteratura ed Ebraismo,
Turin, Einaudi, 1979, s. 203-205. Otto Gross iizerine bkz. Arthur Mitz-
man, “Anarchism, Expressionism, and Psychoanalysis”, New German
Critique, no 1, Kig 1977. Hans Gross lizerine bkz. Klaus Wagenbach,
in Franz Kafka, In der Strafkolonie. Eine Geschichte aus dem Jahre
1914. Mit Quellen, Chronik und Anmerkungen, Berlin, Verlag Klaus
Wagenbach, 1996, s. 70-71.

[80]- Max Pulver, “Promenade avec Franz Kafka”, in Hans-Gerd
Koch, J’ai connu Kafka. Témoignages, a.g.e., s. 164-165.

[81]- Franz Kafka, “Le Verict”, in Récits, Romans, Journaux, Paris,
Librairie générale frangaise, “Pochothéque”, 2000, s. 371.

[82]- Ornegin bkz. Karlheinz Fingerhut, “Die Phrase des Durch-
bruchs”, in Hartmut Binder, Kafka-Handbuch, a.g.e., s. 280-282.
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Benzer bir akil yiiriitmeyle, bazi yorumcular “Hiikiim” ile Kafka’nin
ziyaret ettigi Yidis tiyatrosunun bir piyesi arasinda benzerlikler bulduk-
larmi disiintirler. Jakob Gordin’in Got, Mensch un Tayvl’idir (“Tanri,
insan ve Seytan”) bu piyes. (Bkz. Evelyn Torton Beck, Kafka and the
Yiddis Theater, Madison, 1971, Boliim 5 ve Ritchie Robertson, Kafka,
Judaism, Politics and literature, a.g.e., s. 35.) Beni daha ziyade iki eser
arasindaki farkhiliklar ilgilendirdi: Gordin’de kahraman —Hershele— ¢ok
sayida alcakca is yapmus biridir; iflasa stiriikledigi dostu Khatskel
tarafindan suglanmir, vicdan azabina kapilir ve kendini asar. Buna
karsihbk  “Hitkim”de Georg tamamen masumdur —babanin
suglamalarinin iler tutar yan yoktur— ve babanin hiitkmii canavarca bir
adaletsizlik olarak gortiliir.

[83]- Walter Benjamin, “Franz Kafka”, (1934), in Poésie et Révolu-
tion, a.g.e., s. 66.

[84]- Milan Kundera, “Quelque part la-derriere”, Le Débat, no 8,
Haziran 1981, s. 58.

[85]- Franz Kafka, Lettres a Felice, in (Euvres complétes, a.g.e., IV, s.
402. Aym mektupta sunu ekler: “Bir savagi tasvir etmek istemistim
[...] ama sonra her sey benim kalemimde baska bir hal ald1.”

[86]- Franz Kafka, La Métamorphose (1912), in Récits, Romans,
Journaux, a.g.e., s. 412, s. 432, s. 433. Bu kitap boyunca roman ve
hikayelerin “La Pléiade” baskisim degil de bu baskiyr —Marthe
Robert’in de dahil oldugu bir kolektifin ¢evirisi— kullanmamin nedeni,
Gallimard’in yayimladig1 versiyonun “ikili terciime”sinin (Alexandre
Vialatte’nin cevirisi, karmagik bir notlandirma sistemi yardimiyla,
Claude David tarafindan gézden gegirilmis ve diizeltilmistir) yol actig1
giicliikklerden kacinabilmektir. Ceviriyi tamamlamak ya da diizeltmek
icin Almanca baskiya sik sik gondermede bulunacagim. Ornegin
burada Ungeziefer kelimesini metne katmak icin bunu yaptim. Bkz.
Die Verwandlung, in Franz Kafka, Die Erzdhlungen. Originalfassung,
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Frankfurt, Fischer Verlag, 2001, s. 96. Ayrica bkz. Lettre au pére, s.
206, hafifce diizeltilmis terciime (Brief an den Vater, s. 161).

[87]- Franz Kafka, Le Disparu (Amerika), in Récits, Romans,
Journaux, a.g.e., s. 605, s. 648, s. 651.

[88]- Ozgiirliik Heykeli 1886°da Chicago anarsistlerinin infazindan
kisa siire sonra agilmisti. Bu cakigma iizerine bir yorumda Kropotkin
New York limanindaki gorkemli aniti “Cinayet Tanrigas1 Heykeli”
olarak tamimliyordu. Rus anarsist prensinin bu c¢arpici imgesini
Kafka’nin bilip bilmedigini bilemeyiz...

[89]- Franz Kafka, Le disparu (Amerika), in Récits, Romans, Journaux,
a.g.e., s. 470-639. Bir anne figiirii olan as¢ibasi istisnadir.

[90]- Franz Kafka, Lettre au peére, in Préparatifs de noce a la campagne,
a.g.e.,s. 177.

[91]- Bkz. Uwe Jahnke’nin eseri, Die Erfahrung von Entfremdung.
Sozialgeschichtliche Studien zum Werk Franz Kafkas, Stuttgart,
Akademischer Verlag, 1988. Eser 6nemli bilgiler verse de bu Marksist
yazilarin yazar tizerindeki etkisini abartir.

[92]- Bar Kochba gevresinin antikapitalist romantizmiyle Kafka’nin
yakinliklar1 hakkinda bkz. Ritchie Robertson’un miikemmel analizi:
Kafka, judaism, politics and literature, a.g..e., s. 143-155.

[93]- Franz Kafka, Le Disparu (Amerika), in Récits, Romans,
Journaux, a.g.e., s. 497, s. 502, s. 575. Bkz. Franz Kafka, Amerika,
Frankfurt, Fischer Verlag, 1956, s. 37, s. 41, s. 106.

[94]- Wilhelm Emrich, Franz Kafka, Frankfurt; Athendum Verlag,
1961, s. 227-228.
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[95]- Klaus Hermsdorf, Kafka. Weltbild und Roman, Berlin, Rutten &
Loening, 1961, s. 52. Dusan Glisovic’e gore, Kuzey Amerikan kapital-
izminin romandaki “grotesk” sunumu Kafka’nin “sosyalizm yanlsi tu-
tumu”na taniktir. Bkz. Dusan Glisovic, Politik im Werk Kafkas, a.g.e.,
s. 143.

[96]- Arthur Holitscher, Amerika heute und morgen, Berlin Verlag,
1912, s. 316. Chicago fabrikalarinin mekanik giiriiltii patirtisindan; “in-
sanlik soyunun en korkun¢ (grimmigsten) dismani, uygarhigiyla
birlikte, biitiin bu modern diinya gibi soguk ve tesellisiz” bu giiriiltiiden
de sikayet eder (s. 321).

[97]- A.g.e., s. 102-103.

[98]- Klaus Hermsdorf, “Arbeit und Amt als Erfahrung und Gestal-
tung”, in Franz Kafka, Hochloblicher Verwaltungsausschuss!”. Amt-
liche Schriften, a.g.e., s. 33.

[99]- Max Brod, Franz Kafka, a.g.e., s. 132-133.

[100]- Franz Kafka, Lettres a Felice, in (Euvres complétes, a.g.e., IV, s.
221. Bkz. Briefe an Felice, a.g.e., s. 241. Kafka tamamen mekanikles-
menin felaketiyle kapitalizmi siki sikiya birlestirmektedir. Janouch’a
gore bir sohbet sirasinda sunu ifade etmistir: “Fabrikalar paranin karin
artirmaya yonelik organlardir. Bizim bu olaydaki roliimiiz tabiyettir.
En 6nemlisi para ve makinedir. Insan varligi, sermaye artisina hizmet
eden demode bir aygittan baskasi degildir, tarihin bir kalintisidir,
bilimin goziinde yetersiz kalan kapasitesinin yerini ¢ok kisa siire i¢inde
kusursuz bir bigimde diisiinen otomatlar alacaktir.” (Gustav Janouch,
Conversation avec Kafka, a.g.e, s. 136.)

[101]- Gustav Janouch, Conversations avec Kafka, a.g.e., s. 152.
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[102]- Franz Kafka, Journal, a.g.e., 1917 tarihli not, akt. Klaus Wagen-
bach, Kafka par lui-méme, Paris, Seuil, 1969, s. 145.

[103]- Franz Kafka, L’ Amérique, in Récits, Romans, Journaux, a.g.e.,
s. 844.

[104]- Theodor W. Adorno, Prismes, a.g.e., s. 304.

[105]- Kurt Tucholsky, “In der Strafkolonie”, Gesammelte Werke,
Reinbeck, Band I, 1960, s. 664-665. Tucholsky’yle polemik yiiriiten
Dusan Glisovic bu hikdyede iktidarin asla s6z konusu edilmedigini
diisiiniir. Ona gore gorevli, Kafka’nin kendisinin bir temsilidir ve an-
latinin sonunda baginin {izerinden gegen celik ug, yazarin eserlerini
kaleme aldig1 dolma kalemden baskas: degildir! Paradoksal bir sekilde,
La politique dans I’ceuvre de Kafka (Dusan Glisovic, Politik im Werk
Kafkas, a.g.e, s. 95-104) adli bir eserde ileri siiriilen bu tuhaf ve
apolitik metni ciddiye almakta zorlaniyorum.

[106]- Enzo Traverso, Histoire déchiré. Essai sur Auschwitz et les in-
tellectuels, Paris, Cerf, 1997, s. 52-53.

[107]- Sander Gilman Dreyfus’un Seytan Adasi’ndaki durumu —6zel-
likle zincirlerle ve halkalarla bagli bulundugu yatak— ile Kafka’nin
hikayesindeki temalar arasinda ilging paralellikler ¢izer. Ama sonugta
“ceza somiirgesinde”ki kurban Yahudi bir Fransiz yiizbasisi degil,
mechul bir yerlidir. Bu durum onun agiklamasini pek ikna edici kilma-
maktadir. Bkz. Sander Gilman, Franz Kafka. The Jewish patient, Lon-
dra, Routledge, 1995, s. 69-87.

[108]- Ceza somiirgeleri iizerine yazilan (6zellikle Almanca) cagdas
literatiirde, Kafka’min olas1 kaynaklarina dair mitkemmel bir aragtirma
vardir: Walter Muller-Siedel, Die Deportation des Menschen, Stuttgart,
Metzler, 1986, ama yazar hikdyede siirgiin kisilere rastlanmamasini
tartigmiyor.
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[109]- Bkz. Edward Said, Culture and Imperialism, Londra, Vintage,
1994. Kafka’nin bu hikdyesine esin kaynag olabilecek eser ya da olay-
larin sistematik bir sunumu igin, Klaus Wagenbach’in dikkate deger
calismasina gonderme yapiyorum, in Franz Kafka, In der Strafkolonie.
Eine Geschichte aus dem Jahre 1914. Mit Quellen, Chronik une An-
merkungen, a.g.e.. Bir yorumcuya gore —Paul Peters— hikdyenin adi
somiirgecili§in somiirge halkinin bastirilmasi ve cezalandirilmasi iizer-
inde kurulu bir sistem oldugunu ima etmektedir (Paul Peters, “Witness
to the Execution: Kafka and Colonialism”, Monatshefte, c. 93, no 4,
2001, s. 402).

[110]- Roy Pascal’in ikna edici agiklamasina génderme yapiyorum. O,
iskence altinda 6len mahkimun “kurtulusu”nu kutlayan hikayenin dini
oviicl “dinsel” okumalarina kargi yanlis yere katilmaktadir... Bkz. Roy
Pascal, Kafka’s Narrators. A Study of his stories and sketches, Cam-
bridge, Cambridge University Presbs, 1982, s. 78-80. Ayrica bkz. Her-
bert Kraft, Mondheimat. Kafka, Pfullingen, Verlag Neske, 1983, s.
109-113 ve Paul Peters yukarda anilan makalede, sanki Yahudi
Kanunu 6zellikle her tiirlii insan kurban etmenin kesin reddi tizerinde
temellenmemis gibi, eski komutam1 Musa’yla (Ingeborg Henel) ya da
Yahova’yla (Erwin R. Steinberg) karsilagtiran yorumlarin sagmaligin
gosterirler (Paul Peters, a.g.y., s. 422).

[111]- Hikayeyi sonuglandiran bu satirlar okurken, eski somiirge halk-
larinin Avrupa kitasina gelmesini her imkani1 kullanarak engellemeyi
hedefleyen Avrupali eski somiirgeci giiclerin son on yillardaki
politikasim diisiinmemek imkansizdr...

[112]- Franz Kafka, “Dans la colonie pénitentiarie”, in Récits, Romans,
Journaux, a.g.e., s. 987-992.

[113]- Franz Kafka, Journal, a.g.e., s. 580.
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[114]- Janouch’un aktardig1 bir yorum Kafka’nin bu antimilitarizmini
dogrulamaktadir: askeri sistem “bireyselligi eziyor” ve ézgiir bireyleri
“kendilerine tamamen yabanci buyruklara itaat eden, bir grubun esiri
Ogeler’e dontstiiriiyor. Herhangi bir seyi acgiklama ihtiyaci yoktur,
emir yeter, asker bir kukla (eine Puppe) gibi yiiriir ve komutanlarim
cok sevindirir. Kafka érnek olarak italyan fagizmini verir (Gustav Jan-
ouch, Conversations avec Kafka, a.g.e., s. 171-172. Bkz. Gesprache
mit Kafka, a.g.e., s. 177).

[115]- Franz Kafka, Préparatifs de noce a la campagne, a.g.e., s.22.
Terciimede ufak tefek degisiklikler yaptim. Bkz. Hochzeitsvorbereitun-
gen auf dem Lande, Frankfurt, Fischer Verlag, 1976, s. 172. Bu metnin
tarihi yoktur, ama 20 Agustos 1916 tarihli bir diger metnin yakininda
bulunur; dolayisiyla savas sirasinda yazilmis olabilecegi diisiiniilebilir.
Kuskusuz ki, Kafka bir dénem orduya katilmayr distinmiistiir, ama
onun agisindan bu, askeri bir kuruma katihmdan ziyade ¢oziimsiiz bir
kisisel durumdan (Felice Bauer’le nisan) umutsuzca kagis
tesebbiistidiir.

[116]- Franz Kafka, “Dans la colonie pénitentiaire”, in Récits, Romans,
Journaux, a.g.e., s. 986, s. 995.

[117]- Pragh anarsistlerin tizerinde durdugu temalarindan biri 6zellikle
askeri sistemin bireyleri seylestirmesiydi: “Militarizm, devletin birey-
sel ozgiirliige yonelik en biiyiik siddetlerinden biridir [...]. Asker bir
bireydir, belirli kosullarda bir sey rolii oynamak zorunda birakilan eril
bir insan varhigidir.” Cek anarsist Frana Sramek’in 1905 yilinda yayim-
ladig1 bir makaledir bu. Akt. Vaclav Tomek, Volk! Offne Deine Au-
gen! Anarchismus in Tschechien, Viyana, Verlag Monte Verita, 1995,
s. 27.

[118]- Franz Kafka, Briefe an Felice, a.g.e., s. 764.

[119]- Gustav Janouch, Conversations avec Kafka, a.g.e., s. 22.
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[120]- Manfred Frank, G. Kurz (edit.), Materialen zu Shelling philo-
sophische Anfange, Frankfurt, 1975, s. 110.

[121]- Astride Lange-Kirchheim, Alfred Weber’in makalesi ile
Kafka’nin hikayesi arasindaki yakinhiga dikkat cekme meziyetinde bu-
lunmugtur. Bununla birlikte, ikisi arasinda ctimle ciimle ve kelime ke-
lime sistematik benzerlikler bulma tegebbiisii —bdoylelikle hikayenin
tamamen sosyologun denemesinden yola c¢ikarak olusturulmus
oldugunu ileri stirmesi— bana zoraki gelmektedir ve son tahlilde yeter-
ince ikna edici degildir. Alfred Weber’in soztinii ettigi biirokrasinin
yiiksek ve alcak tabakalar ile Pragh yazarin tasvir ettigi cinayet makin-
esinin agagl ve yukar1 yapilann arasindaki paralellikler gibi belirgin
sacmaliklara varir... Bkz. Astride Lange-Kirchheim, “Alfred Weber
und Franz Kafka”, in Eberhard Demm (Hrsg.), Alfred Weber als
Politiker und Gelehrter, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1986, s.
113-149.

[122]- Karel Kosik, “Hasek et Kafka ou le monde du grotesque”, Lettre
internationale, no 1, 1964, s. 66; Theodore W. Adorno, Prismes, a.g.e.,
s. 320, s. 325. Son olarak, DAC’tan Klaus Hermsdorf gibi —Dava’nin
yazarini “kiiciik burjuva 6znelciligi”yle suclayan— “resmi” bir yazar
bile hicbir yazarin Kafka kadar —6zerklesen ve yabancilagmis bir ay-
gita, kendinde bir amaca doniisen kisisiz sistem olarak— biirokrasiyi
donemin biiyiik giicii ve insanlik igin dldiiriicii bir tehdit olarak kavra-
madigim kabul eder. Bkz. Klaus Hermsdorf, Kafka. Weltbild und Ro-
man, Berlin, Rutten & Loening, 1961, s. 85.

[123]- Hannah Arendt, The Jew as Pariah. Jewish Identity and Politics
in the Modern Age, New York, Grove Press, s. 84. Fransizca terciime,
Hannah Arendt, (La Tradition cachée, Paris, Christian Bourgois, 1987),
oldukga farkhdir, ¢iinkii metnin, daha ileri tarihli bir baska versiyonuna
dayanmaktadir.

[124]- A.g.e,s. 87.
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[125]- Franz Kafka, Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und an-
dere Prosa aus dem Nachlass, Frankfurt, Fischer, 1976, s. 89. Ritchie
Robertson’a gore Kafka émriiniin son yedi, sekiz yilinda elbette Siyon-
izme sempati duymustu, ama “onun tavri Brod’un ve Weltsch’in atfet-
tiginden ¢ok daha karmasik, ihtiyath ve bireyseldi.” (R. Robertson,
Kafka, Judaism, Politics and Literature, a.g.e., s. 13). Bu karmasiklig
acitklamak igin sunu hatirlayalim, Hartmut Binder’e gore, 1915-1918
yillann Kafka’nin Siyonizme en fazla yakin oldugu dénemdi, oysa ki
“Kafka’nin omriintin son yillarindaki tavrim Siyonist kelimesinden
genel olarak anlagildig1 anlamda Siyonist olarak niteleyemeyiz.” Daha
ziyade diyasporadaki Yahudilere 6zgii asimile-olmama yoniindeki mil-
liyetci duyarhliktir bu (Harmut Binder, Kafka-Handbuch 1, a.g.e., s.
572-573). Scott Spector ise Kafka’min Siyonizme “sempati” duy-
dugundan bile s6z etmenin sorunlu oldugunu diisiinmektedir: onun Fil-
istin’le iligkisi daha ziyade bir “anlati yapimi”dir asla politik bir
baglanma degildir (Scott Spector, Prague Territories. National Conflict
and Cultural Innovation in Franrz Kafka’s Fin de siécle, Berkeley,
University of California Pres, 2000, s. 143). Bu dipnot zaten yeterince
genisledi; Kafka’nmin Siyonizmle iligkisinin ayrintili bir tartismas1 bu
metnin gergevesini agar...

[126]- Bu ilgi Max Brod’un yaywna hazirladigi mektuplarinin birgok
bolimiinde belgelenmistir, Briefe 1902-1924, a.g.e. Prag’daki anti-
semitizm karsisindaki kaygis1 ve “gitme” arzusu da Lettres a Milena,
a.g.e., s.46,s. 142, s. 255, s. 280-281.

[127]- Hannah Arendt, “Franz Kafka”, in Sechs Essays, Heidelberg,
Lambert Schneider, 1948, s. 130-145. Dért yil 6nce ingilizce olarak
yayimlanan denemenin yazar tarafindan genigletilip gézden gegirilerek
Partisan Review’de yayimlanmig Almanca baskisidir.

[128]- Ugiincii bir yorum okulu da vardir. Buna gére Dava aslinda
politik sorunlarin marjinal ya da ikincil bir rol oynadig1 otobiyografik
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bir romandir. Romanin yazarin Felice Bauer’le nisanhiligimin koptugu
donemde yazildig elbette dogrudur. F. B. bas harfleri kitapta Fraulein
Biirstner tipini belirtmek icin ortaya ¢ikar. Kafka’nmin Felice’yle ve
ailesiyle Berlin’deki Askanier Hof otelinde bulusmasim “otelde
mahkeme” olarak belirttigi de dogrudur (Journal, a.g.e., s. 373).
Buradan yola cikarak romam Kafka’nin nisanhlik yenilgisindeki
“sucluluk duygusu”nun bir tiir alegorisi olarak gormek arasinda bir
adim vardir ve kimileri de bu adim: rahatlikla atarlar. Romanda Josef
K’nn F. B. ile bulusmasinin —uzun bir soylesi ve kagamak bir
opticiik— tutuklanmasindan ve suglanmasindan sonra vuku buldugu un-
utulmaktadir. Bu tiir okumayr mantiksal sonuglarina kadar vardiran
Dusan Glisovic Josef K.’y1 infaz eden bigag yazarin kaleminin sem-
bolii olarak kabul eder. Bu kalem onun Felice Bauer’le evlenmesini iki
kez engelledi (Dusan Glisovic, Politik im Werk Kafkas, a.g.e., s.
151-152). Yine yazili metin gozardi edilerek, romanin farkh evrelerine
“sembolik” ya da alegorik anlamlar atfedilmektedir...

[129]- Hannah Arendt, “Franz Kafka”, in Sechs Essays, a.g.e., s. 130.

[130]- Erich Heller, Franz Kafka, Princeton, Princeton University
Press, 1982, s. 79-80.

[131]- Casten Schlingmann, Franz Kafka, Stuttgart, Reclam, 1995, s.
44,

[132]- Franz Kafka, Le Proces, in Récits, Romans, Journaux, a.g.e., s.
757.

[133]- A.g.e,, s. 757. Biitin roman boyunca masumiyetini ileri
stirerken Josef K. yalan sdylememekte, ancak kendi inancini ifade et-
mektedir. Polislerin ona mahkim edildigini duyurduklarn anda,
biirodaki meslektaglarinin bir saka diizenlediklerine inanmasinin
nedeni budur... Vicdam rahat birinin tepkisidir bu! Kuskusuz, Giin-
liik’te, Kafka Josef K.’y1 “suclu” goriir, tersine Karl Rossmann ise
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masumdur —her ikisi de “6liimle cezalandirihr” (Journal, a.g.e., s. 445).
Geriye su soru kalmaktadir: kimin goziinde suglu? Roman yazarinin mu
yoksa ona kendini savunma imkadn vermeden mahkiim etmis olan
tuhaf mahkemenin mi? fkinci cevap, kitabin lafzina ve ruhuna uyan tek
cevaptir.

[134]- Hannah Arendt, “Franz Kafka”, in Sechs Essays, a.g.e., s. 128.

[135]- Bertold Brecht, “Sur la littature tchécoslovaque moderne”,
1937, in Le Siécle de Kafka, Paris, Centre Georges Pompidou, 1984, s.
162. 1974 yilinda yayimlanan bir denemede J. P. Stern Kafka’nin
Dava’st ile Nazi yasamasi ya da III. Reich mahkemelerinin uygu-
lamalar1 arasinda —biraz zorlama— ilging bir paralellik kurar (J. P.
Stern, “The Law of the Trial”, in Franz Kuna, On Kafka: Semi-Centen-
ary Perspectives, New York, Harper & Row, 1976).

[136]- Akt. Walter Benjamin, Essais sur Brecht, Paris, Maspero, 1969,
s. 132, s. 136. Brecht’e gore, “Kafka’nin perspektifi,” iktidarin “teker-
lekleri altina diismiis insandir.”

[137]- Franz Kafka, Le Proces, in Récits, Romans, Journaux, a.g.e., s.
760.

[138]- Burada Rosemarie Ferenczi’nin aragtirmalarina dayaniyorum,
Kafka:subjectivité, Histoire et structures, a.g.e. Bkz. S. 62: “Kafka
gelecekteki facialarin peygamberi olmayi istemedi, kendi doneminin
felaket goriintimlerini ¢oziimlemekle yetindi. Onun tasvirleri genellikle
gercekten de kahince goriiniiyorsa, bunun nedeni sonraki déonemlerin
Kafka’nin yasadig1 dénemin mantiksal devami olmalaridir.”

[139]- Franz Kafka, Lettres a Felice, in (Euvres complétes, a.g.e, IV, s.
799. Bkz. Sander Gilman’in kitabi, Franz Kafka. The Jewish Patient,
a.g.e., “Kafka Agladi” (Kafka wept) boliimii.
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[140]- Franz Kafka, Briefe 1902-1924, a.g.e., s. 402. Sander Gilman
“Dreyfus Olay1 tiim yetigkin yagsami boyunca Kafka’nin yakasini birak-
mad1” diye diisiiniir. Ona gore, Dava’ya model saglayan da bu olaydir,
ama boyle bir sav1 dogrulayabilecek tek bir belgeye isaret etmez. Bkz.
Sander Gilman, Franz Kafka. The Jewish Patient, a.g.e., s. 69-70.

[141]- Gustav Janouch, Kafka und seine Welt, a.g.e., s. 55. Hilsner
Olay1 ve Cek kamuoyu tizerindeki etkisi tizerine bk. Rosemarie Fer-
enczi, Kafka: subjectivité, histoire et structure, a.g.e., s. 46-58.

[142]- Franz Kafka, Lettres a Milena, a.g.e., s. 66, s. 164, s. 255.

[143]- Max Brod, Franz Kafka: eine Biographie, Frankfurt, Fischer,
1954, s. 248. Brod, Kafka’nin son esi Dora Dymant’in tanikhigim ak-
tarir: “Yakalan kagitlar arasinda Dora’ya gore Kafka’nin bir hikayesi de
bulunuyordu. Bunun konusu Kiev’de ritiiel cinayet suglamasiyla
Beiliss’e agilan davayd:i.” Bu konuda bkz. Arnold J. Band, “Kafka and
the Beiliss Affair”, Comparative Literature, c. 32, no 2, ilkbahar 1980.

[144]- Rosemarie Ferenczi’ye gore devletin manipiile ettigi Hilsner
Olay1 Kafka’ya, Yahudi gerceginin sinirlarinin dtesinde, “hayasiz bir
iktidarin keyfiligi”nin nereye kadar gidebilecegini 6gretti (Kafka: sub-
jectivité, histoire et structures, a.g.e., s. 61). Ayrica bkz. S. 205: “Dava,
Hilsner Olay gibi olaylar1 miimkiin kilmis déneminin tarihine kars: bir

iddianamedir.”

[145]- Hannah Arendt, Karl Jaspers, Correspondance 1926-1969, Paris,
Payot, 1985. 4 Mart 1951 tarihli mektup, s. 244.

[146]- Eleni Varikas, “Le fardeau de Notre temps. Parias critique de la
modernité politique chez Arendt”, in Marie Claire Caloz-Tschopp,
Hannah Arendt, les sans-Etat et le “droit d’avoir des droits”, Paris,
L’Harmattan, 1998, s. 73.
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[147]- Franz Kafka, Préparatif de noce a la campagne, a.g.e., s.
321-322.

[148]- Franz Kafka, Le Proces, in Récits, Romans, Journaux, a.g.e., s.
798.

[149]- A.g.e., s. 887.
[150]- A.g.e., s. 814.

[151]- A.g.e., s. 846, s. 857. Terciimeyi hafifce diizelttim. Bkz. Der
Prozess, Frankfurt, Fischer, 1885, s. 94, s. 104.

[152]- A.g.e., s. 928.

[153]- A.g.e., s. 747-751. Bkz. Der Prozess, a.g.e., s. 191-194.
[154]- A.g.e., s. 748.

[155]- Hannah Arendt, “Franz Kafka”, Sechs Eyyays, a.g.e., s. 4.
[156]- Franz Kafka, Journal, a.g.e., s. 385.

[157]- Bu sonucu kaleme aldiktan birkac ay sonra, Avusturyali non-
konformist biiyiik yazar Peter Handke’nin su giizel metniyle
karsilastim: “Baslangicindan bu yana halklarin yazilarinda, ezilenlerin
sayginliklariyla direnebilmelerine yardim eden ve olimciil diisman
oldugu ortaya ¢ikmis bir diinya diizeninden hoslanmamay: ifade eden
tek metin Dava romaninin sonudur. Burada kahraman Josef K. kesim
yerine gotiiriliir ve kendi infazinin bir an 6nce gergeklesmesini kendi
saglar [...]” (Peter Handke, “Discours de réception du prix Kafka”,
1979, in Le Siécle de Kafka, a.g.e., s. 248).

[158]- Franz Kafka, (Euvres complétes, a.g.e., IV, s. 636. Ayrica bkz.
Felice’ye 16 Eyliil 1916 tarihli mektup: “Mabede gitme fikri aklima
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gelmez. Cocuklugumda yapamadifim seyi simdi hi¢ yapamam;
cocukken mabette gecen saatlerin sagmalig1 ve korkung sikintisi igine
gercekten gomiildtigiimii hatirhyorum [...]”, a.g.e., s. 755.

[159]- Franz Kafka, Préparatifs de noce a la campagne, a.g.e., s. 69, s.
83.

[160]- Max Brod, “Verzweifelung und Erlosung im Werk Franz Kaf-
kas” (1959), Uber Franz Kafka, Frankfurt, Fischer, 1966, s. 213.
Brod’a gore, Kafka’nin tanrisal vaade ve kefarete inanci romanlarinda
yoktur ve ozellikle aforizmalarda goriiliir. Ama onun analizi ikna edici
olmaktan uzaktir.

[161]- Bkz. Almanca metin: in Gershom Scholem, Walter Benjamin
und sein Engel, Frankfurt, Suhrkamp, 1983, s. 32-33. Fransizcada:
Gershom Scholem, “Walter Benjamin” (1964), Fidélité et Utopie, s.
135. Scholem’in tezini yorumlayan Stéphane Moses keskin bir gozlem-
de bulunur: “Bu yorum hala teolojik olarak nitelenebilse de, bu ancak
esasen negatif teoloji anlamindadir, buna gére Tanr1’ya dair ileri siire-
bilecegimiz her sey onun yoklugunun sonucudur.” (Stéphane Moses,
L’Ange de I’Histoire, Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Paris, Seuil,
1992, s. 208).

[162]- Theodor W. Adorno, Prismes, a.g.e., s. 312.

[163]- Bu “se¢meli yakinlik”1 Rédemption et Utopie. Le judaisme
libertaire en Europe centrale, a.g.e.’de analiz etmeye ¢aligtim.

[164]- Klaus Wagenbach, Kafka in Selbstzeugnissen und Bilddoku-
menten, Hamburg, Rowohlt, 1964, s. 98.

[165]- Franz Kafka, Le Proces, in Récits, Romans, Journaux, a.g.e., s.
941-942. Bu baskida Turhiitter “kapic1” olarak cevrilmistir, ama bu
bana cok zayif gelmektedir. Alexandre Vialatte “nobetcgi” olarak
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cevirdi. “Kap1 bekgisi” terimi —Almanca kelimenin harfiyen cevirisi—
bana daha uygun gelmektedir.

[166]- A.g.e., s. 946-947. Bkz. Franz Kafka, Der Process, a.g.e., s. 188.

[167]- Jacques Derrida, “Préjugés”, in La Faculté de juger, Paris,
Minuit, 1985, s. 113.

[168]- A.g.e.,s. 128.

[169]- Max Brod, Franz Kafka: souvenirs et documents, Almanca’dan
terctime Héléne Zylberberg, Paris, Gallimard, 1945, s. 278.

[170]- Hartmut Binder, “Vor dem Gesetz”, Einfiihrung in Kafkas Welt,
Stuttgart/Weimar, J. B. Metzler, 1993, s. 222-224, s. 246.

[171]- Guiliano Baioni, Kafka: Letteratura ed Ebraismo, a.g.e.

[172]- Hugo Bergmann, “Die Heiligung des Namens (Kiddush
Hashem)”, Vom Judentum. Ein Sammelbuch, Prag, Verein Jiidischer
Hochschiiler Bar Kochba, 1913, s. 40-41. Bu konuda bkz. Marina Cav-
arocchi’nin miikemmel eseri La certeza che toglie la speranza. Contrib-
uto per ’approfondimento dell’aspetto ebraico in Kafka, Floransa, Gi-
untina, 1988, s. 89-91.

[173]- Hugo Bergmann, “Pessach und die Menschen unserer Zeit”,
Jawne und Jrusalem, Berlin, Jiidischer Verlag, 1919, s. 78-79.

[174]- Franz Kafka, Journal, a.g.e., s. 313.

[175]- Kafka’nin bu ciimlesini yorumlayan Rosemarie Ferenczi sunu
yazar: “Kafka diinyay1 bu belirgin noktadan, 6zgiirliik ve kolelik yol-
larmin kesistigi bu noktadan yola ¢ikarak goriir ve eserinde tarif eder.”
(Rosemarie Ferenczi, Kafka: subjectivité, histoire et structures, a.g.e.,
s. 48).
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[176]- Felix Weltsch, Gnade und Freiheit, Prag, 1920, s. 37, s. 73;
Marina Cavarocchi, La certeza che toglie la speranza. Contributo per
I’approfondimento dell’aspetto ebraico in Kafka, a.g.e., s. 92-99. Bu
temalar Franz Kafka ile Felix Weltsch arasindaki mektuplagmalarda
kitabin yayimlanmasindan ¢ok ¢nce de mevcuttu. Eserin elyazmasi
1919 yilinda eline gegen Franz Kafka dostuna yaptig1 diizeltme ve yor-
umlarin listesini gondermisti. Bkz. Hartmut Binder, “Ein ungedrucktes
Schreiben Franz Kafkas an Felix Weltsch”, Jahrbuch der deutschen
Schillergesellschaft, 20, 1976, s. 109-130. Felix Weltsch’e yazdig1 bir
mektupta (ilkbahar 1920) Franz Kafka bu kitabin kendisi icin “cok
6nemli” oldugunu kabul ediyordu (Franz Kafka, Correspondance
1902-1924, Paris, Galimard, 1965, s. 314).

[177]- Franz Kafka, Journal, a.g.e., s. 313.

[178]- Franz Kafka, Briefe 1902-1924, a.g.e., s. 156 (Tycho Brahé’nin
oviilmesi) ve s. 331.

[179]- Franz Kafka, Journal, a.g.e., s. 399.

[180]- Felix Weltsch, “Freiheit und Schuld in Franz Kafka’s Roman
‘Der Prozess’”, Jiidischer Almanach aus dem Jahr 5687, 1926-1927, s.
115-121.

[181]- Walter H. Sokel, Franz Kafka. Tragik und Ironie, Miinih, Albert
Langen, 1964, s. 215; Ernst Fischer, “Kafka Conference”, in Kenneth
Hughes (edit.), Franz Kafka, an anthology of Marxist Criticism, Lon-
dra, University Pres of New England, 1981, s. 91.

[182]- Marthe Robert, Seul comme Franz Kafka, Paris, Calmann-Lévy,
1979, s. 162. Aymca bkz. Ingeborg Henel, “Dissal kanuna itaat
edilmesi”, “her bireyin kanunu” olan “gercek kanuna girmeyi engeller”
(Ingeborg Henel, “The Legend of the Doorkeeper and its Signifiance
for Kafka’s Trial”, in James Rolleston (edit.), Twentieth Century
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Interpretations of “The Trial”, Englewood Cliffs, NJ, Prentice-Hall,
1976, s. 41, s. 48.

[183]- Jiirgen Born, “Kafkas Tiirhiitterlegende. Versuch einer positiven
Deutung”, Jenseits der Gleichnisse. Kafka und sein Werk, Berne, Ver-
lag Peter Lang, 1986, s. 177-180. Aym yondeki ilgin¢ bir okuma,
Leandro Konder’in énerdigi okumadir: Insanin giinahi, Kutsal Kitabin
Adem’e yiiklediginin tersine, itaat oldu. Kafka’nmin meseli bize sunu
ogretir: “Hakiki adalete erigsmek icin [...], gayri mesru otoritelerin bize
dayatmaya calistiklar1 adalet taklitlerine kesinlikle ve kararhilikla karsi
koymak gerekir.” Demek ki efsane bir “eylem cagris1” icermektedir.
(Leandro Konder, Franz Kafka, a.g.e., s. 144).

[184]- Hannah Arendt, Sechs Essays, a.g.e., s. 133. Ayrica bkz. Inge-
borg Henel, “The Legend of the Doorkeeper and its Significance for
Kafka’s Trial”, a.g.e., s. 59.

[185]- Kelime anlamiyla, “dogru”: Hassidim’de karizmatik sef.

[186]- Martin Buber, Die Chassidischen Biicher, Berlin, Schocken
Verlag, 1927 (ya da Hellerau, Jakob Hegner, 1928), s. 40-47.

[187]- Bkz. Moshé Shalev, “C’est un suicide de ne pas aller a la syn-
agogue” (Ibranice’den terciime), Haaretz, 15 ekim 1997, edebiyat eki
Tarbut V Sifrut, s. 3-4.

[188]- Ulf Abraham, “Mose ‘Vor dem Gesetz’: Eine unbekannte Vor-
lage zu Kafkas ‘Tirhiitterlegende’”, Deutsche Vierteljahrsschrift fiir
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 57, 1983, s. 636-641.
Bagska aragtirmacilar da Franz Kafka’ya dostu Yitzhak Lowy tarafindan
aktarilmis olan Talmud’daki anlati ve efsanelerin kuskusuz ki Dava
gibi ve ozellikle Kanun Oniinde meseli gibi eserlerinin yapisim der-
inden etkilemis olduklarim saptamiglardi (Walter Sokel, “Franz Kafka
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as a Jew”, Leo Baeck Institute Yearbook, 18, 1973, s. 238), ama bu hi-
potezi temellendirecek kaynak heniiz bulunmus degildir.

[189]- Franz Kafka, Briefe 1902-1924, a.g.e., s. 334.

[190]- Franz Kafka, Felice’ye 11 Eyliil 1916 tarihli mektup, in Lettres
a Felice, in Euvres compleétes, IV, s. 750. Ayrica bkz. Felice’ye 6
Mayis 1915 tarihli mektup: “Bu kiginin yasami [Lily Braun] gercekten
onunla birlikte yasamaya deger. Kendini nasil da feda etmek istiyor ve
bunu yapmay1 nasil da biliyor! Kesinlikle bir intihar ve yasarken bir di-
rilis.” (A.g.e., s. 676).

[191]- Lily Braun, Memoiren einer Sozialistin (1909), Berlin, Verlag J.
H. Dietz, 1985, s. 82-83.

[192]- A.g.e, s. 82, s. 85, s. 136, s. 756, s. 806-807.

[193]- Franz Kafka, La Muraille de Chine et autres récits, Paris, Galli-
mard, 1950, s. 113-115.

[194]- Franz Kafka, Le Proces, in Récits, Romans, Journaux, a.g.e., s.
763, s. 953.

[195]- Franz Kafka, Journal, a.g.e., s. 35, s. 296, s. 423. Kugkusuz bu
bolimler muglakliktan yoksun degildir ve cesitli bicimlerde okunabi-
lirler. Ornegin 1913 tarihli not, siiphe tasiyan bir ifadeyle sonuglamr:
“Bunu mu istiyorum bilmiyorum.”

[196]- Franz Kafka, Préparatifs de noce a la campagne, a.g.e., s. 81-82.
Bkz. Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus
dem Nachlass, Frankfurt, Fischer, 1966, s. 88-89.
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[197]- Martin Buber, Judaisme, Almanca’dan ceviren Marie-José
Jolivet, Lagrasse, Verdier, 1982, s. 29 ve Die Chassidischen Biicher,
a.g.e, s. XXII-XXVII.

[198]- Franz Rosenzweig, L’Etoile de la rédemption (1921), Paris,
Seuil, 1982, s. 41.

[199]- Max Weber, Economie et SociétE, Almanca’dan ceviren Julien
Freund, Pierre Kamnitzer, Pierre Bertrand ve Eric de Dampierre, Paris,
Plon, 1971, s. 585.

[200]- Max Brod, “Postface a la premiére édition”, in Kafka, Le
Chateau, Paris, Gallimard, 1984, s. 518, s. 521. Sato’daki yiiksek
memurlarin tutumunu saptayan, onlarin yalanlarini, aldatmalarini,
tensel isteklerini saptayan kimi yorumcular, her seye ragmen bunlara
dinsel bir anlam yiiklemeyi arzulayarak, sonunda onlar1 Yunan tan-
rilanyla karsilastirnirlar. Pietro Citati’nin sasirtici tezi budur. Ona gore
memurlar pagan, ¢oktanrih bir dinin tanrlaridir ve Yunan tanrilan gibi,
“kimi zaman [...] bir disi bedenin cazibesine kapilarak insanlarin
arasina karigirlar” (Pietro Citati, Kafka, Paris, Gallimard, 1991, s.
302-314). Kafka’y1 Helenlesmis bir pagan yapmak pek inanilir bir sey
degildir, ama Sato Efendilerini tanrn ya da tanrisal ulak yapma
yoniindeki her tesebbiisiin mantiksal sonucudur... K.’nin riiyasinda
kendini memur Biirgel’e Yunan tanris1 olarak tanittigi dogrudur, ama
bu bir “cok komik gosteri”dir ya da Bay Sekreter cirilgiplak belirir ve
bir miicadele sirasinda K. tarafindan gii¢ duruma diisiiriilmiis bulur
kendini: “Bu Yunan tanrist gidiklanan bir geng kiz gibi civildiyordu.”
(Franz Kafka, Le Chateay, a.g.e., s. 1410-1411). Demek ki pagan refer-
anslar $ato’da yalmzca komik tarzda yer alir!

[201]- Erich Heller, Franz Kafka, a.g.e., s. 105.

[202]- Giinther Anders, Kafka. Pour et contre, Paris, Circé, 1990, s.
124-125. Anders’e gore, bu haksiz gii¢ karsisinda Kafka’mn kisileri
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boyun egerler. Kadastrocu K.’nin —$ato’nun “kahraman”i— tavrinin
“biitlin buyruklara uyum saglama, onlar ‘i¢sellestirme’ ve hatta iktidar
sahiplerinin ‘ahlaksiz’ isteklerini dogrulamak”tan ibaret oldugunu ileri
stirer. Sonug olarak Kafka, bu kitabin yazari, bir “konformizm ah-
lakcis1”dir ve onun politik mesaji basitge, “Ezilmek” olur. Anders,
K.’ya romanda okunabilecek hicbir seye benzemeyen kolece bir tutum
atfeder. Daha ilerde gorecegimiz gibi, s6z konusu olan sey, neredeyse
tam tersidir.

[203]- Martin Buber, “Zwei Glaubenweisen”, Werke, Band I, Heidel-
berg, Lambert Schneider, 1962, s. 778. Hans Joachim Schoeps de
Kafka’mn dinini kurtulus (Heillosigkeit) yoklugu teolojisi olarak
tamimlar ve su yorumu ekler: “Yalnizca Yahudi teolojisi kurtulusun ol-
madig1 (Unheilsgechichte) bir otantik tarih olgusunu bilir. Burada kur-
tulus tarihi kesin tersine dontsiir.” (Hans Joachim Schoeps, “Theolo-
gische Motive in der Dichtung Franz Kafkas”, Die Neue Rundschau,
1951, s. 21).

[204]- Franz Kafka, Préparatifs de noce a la campagne, a.g.e., s. 49.

[205]- Theodor W. Adorno, Prismes, a.g.e., s. 239-240. Kafka
hakkinda “cehennem”den ve “cehennem siddeti”nden ilk s6z eden yaz-
ar —aslinda 1925 yilinda yayimlanan Dava’nin bir tamtiminda—, dostu
Ernst Weiss oldu (bkz. Franz Kafka. Kritik und Rezeption 1924-1938,
Frankfurt, Fischer, 1983, s. 95-96).

[206]- Franz Kafka, Préparatifs de noce a la campagne, a.g.e., s. 97.

[207]- Franz Kafka, Le Chéteua, in Récits, Romans, Journaux, a.g.e., s.
1155.

[208]- Alfred Doblin’in savundugu tavir budur: “Die Romane von
Franz Kafka”, Die Literarische Welt, 4 Mart 1927.
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[209]- Franz Kafka, Le Chateau, in Récits, Romans, Journaux, a.g.e., s.
1211.

[210]- Kafka’min uyanmk bir okurunun gayet iyi gozlemledigi gibi,
“Protokoliin hedefi protokoldiir, diizenin hedefi diizendir, idarenin
hedefi idaredir ve cember boylelikle sonsuza dek uzanmir. Her sey ayni
seye varir ve zaman tekrarin iginde donar [...].” K. Keller, Gesellschaft
im mythischen Bann. Studien zum Roman “Das Schloss” und anderen
Werken Franz Kafkas, Wiesbaden, 1977, s. 62.

[211]- Franz Kafka, Le Chéteau, in Récits, Romans, Journaux, a.g.e., s.
1215.

[212]- Axel Dornemann’mn ilging analizlerine génderme yapiyorum:
Im Labyrinth der Biirokratie. Tolstojs “Auferstehung”und Kafkas
“Schloss”, Heidelberg, Carl Winter Universitéitsverlag, 1984, s. 109.

[213]- Kafka’nin mizahi, Leandro Konder’in gayet iyi gozlemledigi
gibi, irasyonalist tutumlarin kendilerini dogrulamakta kullandiklar
“rasyonalist” sdylemlerin mit olmaktan ¢ikarilmasinda kendini gosterir
(Leandro Konder, Franz Kafka, a.g.e., s. 122).

[214]- Bkz. José Maria Gonzalez Garcia, La maquina burocratica.
Afinidades electivos entre Max Weber y Kafka, Madrid, Visor, 1989,
s. 42-43, s. 161-167. Ayrica bkz., ayni konuda, Enzo Traverso’nun ay-
dinlatic1 yorumlari, L’Histoire déchirée. Essai sur Auschwitz et les in-
tellectuels, a.g.e., s. 45-57.

[215]- Max Weber, Gesammelte Aufsitze zur Soziologie und Sozial-
politik, Tiibingen, JCB Mohr, 1924, s. 412.

[216]- Alfred Weber, “Der Beamte”, Neue Rudnschau, Ekim 1910, s.
1321-1322, s. 1329, s. 1333. surasi ilgingtir ki, Alfred Weber’e gore
Yahudiler bu kélelikten kacabilirler, ¢iinkii onlar1 6znel bakimdan daha
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zengin bir bireysel yasam siirmek zorunda birakan biirokratik aygit
tarafindan reddedilip dislanmislardir. Akla kadastrocu K. gelmektedir.
Astride Lange-Kirchheim, sosyologun makalesi ile Sato’nun bazi tem-
alan arasinda yakinlklar oldugunu ileri siirmiistiir. Bkz. Astride
Lange-Kirchheim, “Alfred Weberd und Franz Kafka”, a.g.e.

[217]- Franz Kafka, Le Chateau, in Récits, Romans, Journaux, a.g.e., s.
1407.

[218]- A.g.e., s. 1342. Bkz. Das Schloss (Hrsg. Malcolm Paisley),
Frankfurt, Fischer, 1994, s. 240: “Klamm ist doch wie ein Kommand-
ant tiber die Frauen.”

[219]- A.g.e., s. 1419.
[220]- A.g.e., s. 1262.
[221]- A.g.e., 5. 1358.

[222]- Theodor W. Adorno, Prismes, a.g.e., s. 226. Amalia’nin bolimii
feminist bir analiz i¢in heyecan verici bir tema olabilir. “Sato’ya
Feminist Yaklasim” olarak sunulan bir metin vardir, ama fazlasiyla
hayal kirikligina ugraticidir: yazara gore, Sortini kisiligi, hirbonun teki
olmak bir yana, yalizca “geng bir kiza asik, orta yash, yeteneksiz mek-
tuplar yazan”, “Amalia’y1 satosuna davet eden bir bastan ¢ikarici”dir;
hatta “Kafka’nin en tuhaf ama ayn1 zamanda en hiiziinlii otoportreler-
inden biri”dir (sic), (Elisabeth Boas, “Feminist approaches: The
Castle”, Kafka. Gender, Class, and Race in the Letters and ictions, Ox-
ford, Clarendon Pres, 1996, s. 251, 261). Yoruma gerek var mi1?

[223]- Franz Kafka, Le Chateau, in Récits, Romans, Journaux, a.g.e., s.
1357: “Artik bize insan muamelesi yapilmiyor.”
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[224]- Liberter sosyalist Gustav Landauer, Etienne de La Boétie’nin
Goniillii Kélelik Uzerine Séylev’ini Almancaya terciime etmis sonra da
1910 ve 1911 yillarinda Der Sozialist adl dergisinde yayimlamsti.
Kafka’nin bu metni bildigine isaret eden higbir sey yoktur, ama
goriistligli Pragh anarsistlerden 6grenmis olmasi ihtimal dis1 degildir.

[225]- Elias Canetti, Der andere Prozess, a.g.e., s. 89.
[226]- Franz Kafka, Préparatifs de noce a la campagne, a.g.e., s. 288.

[227]- Franz Kafka, La Muraille de Chine et autres récits, a.g.e., s.
110-113. Janouch’a inanacak olursak, gonilli kolelik, Kafka’nin
goziinde, modern toplumlarin genel niteligiydi: Giiniimiizde, diye go-
zlemlemektedir, “siirtiniin bagrinda gayet korunakh durarak, birlikte
calismaya, yemliklere, zevklere gitmek icin gsehir sokaklarinda
yiirtiyoruz.Bu, biiroda oldugu gibi, 6zellikle sinirh bir yasam. Mucize
diye bir sey yok, kullanma kilavuzlarindan, soru fislerinden ve tiiziik-
lerden bagka bir sey yok. Ozgiirlitkten ve sorumluluktan korkuyoruz.
Bu nedenle kendi kendimize insa ettigimiz parmakliklarin ardinda
bogulmay1 tercih ediyoruz.” Gustav Janouch, Conversations avec
Kafka, a.g.e., s. 28.

[228]- Franz Kafka, Le Chateau, in Récits, Roman, Journaux, a.g.e., s.
1328. Ayrica: “Eger hicbir sey olmadiysa ve usuliine uygun ceza
beklemek gerekmiyorsa, neden korkuyordunuz ki? Tuhaf insanlarsiniz
siz!” (A.g.e., s. 1353). Kuskusuz K. bir devrimci degildir. Sunu da
ekler: “Ama esasen bir itirazim yok benim: Eger bir idare iyiyse neden
saygl gostermeyelim ki?” (A.g.e., s. 1328). Ama kosul ifade eden
“eger” kusku tohumu eker: Bu Sato idaresi gercekten “iyi” mi?

[229]- A.gee., s. 1195.

[230]- Zygmunt Bauman, “Strangers. The Social Construction of
Universality and Particularity”, Telos, no 78, Kis 1988-1989, s. 31-32.
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Hannah Arendt, Partisan Review igin yazdig1 makalesinin ikinci ver-
siyonunda sunu yazar: “Sato’da K.’min belirleyici 6zelligi, yalmzca
tiimellerle, biitiin insan varliklarinin dogal olarak hakki oldugu bu
seylerle ilgili olmasidir.” Hannah Arendt, “Franz Kafka: A revalu-
ation”, Partisan Review, no 4, 1944, s. 415.

[231]- Franz Kafka, Le Chateau, in Récits, Romans, Journaux, a.g.e., s.
1152.

[232]- A.g.e., s. 1221. Buradaki Fransizca terciime pek tatminkar
degildir. Bkz. Franz Kafka, Das Schloss, Frankfurt, Fischer Verlag,
1994, s. 93.

[233]- A.g.e., s. 1236. Bkz. Das Schloss, s. 112.

[234]- Bu, Kafka’nin istiinti ¢izdigi bir bélimdir ve Max Brod
tarafindan 1946 tarihli bir sons6zde aktarilmistir, in Le Chateau, a.g.e.,
s. 112.

[235]- Franz Kafka, Le Chéteau, in Récits, Romans, Journaux, a.g.e., s.
1216.

[236]- A.g.e., s. 1198, s. 1237. Burada da terciime kusurludur: Bkz.
Das Schloss, a.g.e., s. 66 ve s. 113.

[237]- Hannah Arendt’in gayet iyi yazdig1 gibi, “diinyanin ve normal
toplumun aslinda anormal oldugunu, herkesin saglkl olarak kabul et-
tigi yargilarin aslinda tamamen zirva oldugunu ve bu oyunun kural-
larina uyum saglayan eylemlerin yikici oldugunu kesfeder,” Hannah
Arendt, “Franz Kafka” (1944), in La Tradition cachée, a.g.e., s. 113.

[238]- Franz Kafka, Le Chéteau, in Récits, Romans, Journaux, a.g.e., s.
1340.
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[239]- Bu boliim, Max Brod’un kitabin tigiincii baskisina (1946) son-
soziinde belirtilir, in LeChateau, a.g.e., s. 530. “saadet getirmek” icin
gelmis oldugu savina K.’nin olumsuz cevabindan yukarda s6z etmistik.

[240]- Franz Kafka, Le Chateau, in Récits, Romans, Journaux, a.g.e., s.
1268, s. 1329.

[241]- A.ge., s. 1428.

[242]- A.g.e., s. 1369. bu kitabin cevirmen editorii de bu benzerligi
saptar.

[243]- Marthe Robert, Seul comme Franz Kafka, a.g.e., s. 230-231.

[244]- Hannah Arendt, “Franz Kafka”, La Tradition cachée, a.g.e., s.
105.

[245]- Franz Kafka, Le Chateau, in Récits, Romans, Journaux, a.g.e., s.
1437. Elestirmen David Suchoff, Pepi’nin yangin diistinii “anarsist”
olarak ve Herren’lerin (beyler, efndiler, senyoérler) egemenliginden
yangin yoluyla kurtulus olarak niteler. Bkz. David Suchoff, critical
Theory and the Novel. Mass Society and Cultural Critisim in Dickens,
melville and Kafka, Madison, The University of Wisconsin Pres, 1994,
s. 156.

[246]- A.g.e., s. 1338-1339, s. 1343. Kardesi Barnabas’in tavr1 bam-
bagkadir. O, umutsuz bir sekilde Sato’da ise alinmaya ¢abalar: “orada”
oldugunda ise, “kiiciik bir g¢ocukken sahip oldugu biitiin cesaretini
yitirir” ve memurlar karsisinda “korkudan titrer” (a.g.e., s. 1329, s.
1373).

[247]- Unlii uzman ve filolog Bert Nagel’in sunu yazarken yamldig
goriilmektedir: “Kafka’da kadinlar yalnizca her zaman marjinal figiirler
olarak ya da onemsiz figiirler olarak goriilmekle kalmamakta, ayni
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zamanda ahlaki bakimdan da alt diizey varliklardir. Bu, 6yle bir nok-
taya varir ki, eserinin biitiintinde genellikle hicbir sempatik kadin
goriilmez, hatta namuslu kadin bile yoktur.” Bkz. Bert Nagel, Kafka
und die Weltliteratur, Miinih, Winkler Verlag, 1983, s. 237. Bu yorum-
cu gercekten Sato’yu okudu mu diye insamin sorasi geliyor...
Kafka’nin cesur, konformist-olmayan ve kendi vicdanlarinin buyruk-
larinin pesinden gitmek igin geleneksel uzlasmalardan kopmaya hazir
kadinlara olan sempatisi, bagka seylerin yam sira, yukarda gordiigtimiiz
gibi, Amilar’mm biitiin dostlarina dagittif1 sosyalist ve feminist Lily
Braun’a olan hayranhg ve biiyiilenmesinde kendini gosterir. 13 Hazir-
an 1920 tarihli bir mektupta cesur ruhunu ve zekasim selamladig1 Mi-
lena Jesenka’ya duydugu ilgide de bu goriiliir: “Senin cesaretin ileriye
dogru bir atilimdir, dolayisiyla baskinin azalmasi ve cesaretin
artisidir.” (Franz Kafka, Lettres a Milena, a.g.e., s. 59).

[248]- Franz Kafka, Lettre au pére, in Préparatifs de noce a la cam-
pagne, a.g.e., s. 183.

[249]- Gyorg Lukacs, Signification présente du réalisme critique, Paris,
Gallimard, 1960. Thomas Mann’in “saghk”la 06zdeglestirilmesi
giiliingtlir ~ ¢linkii  yazarin  bellibash romanlarindan bazilarinda
(Venedik’te Oliim, Biiyiilii Dag, Doktor Faustus) hastalik merkezi bir
yeri iggal eder.

[250]- Daha ilerde gorecegimiz gibi, haksiz da degildir. Fransiz
KP’sine yakin Action dergisinin “Kafka’yr Yakmali mi?” sorusu
etrafindaki 1945 tarihli sorusturmasindan 1960°l1 yillarda Roger Ga-
raudy ve baskalarimin “iade-i itibar” yontindeki az ¢ok iyi niyetli cabal-
arina dek Kafka’nin Stalinci kabuliiniin tarihi bagh basina bir bolimi
hak eder ama bizi konudan fazlasiyla uzaklagtirmis olur.

[251]- Gyorgy Lukacs, Signification présente du réalisme critique,
a.g.e.,s. 20-21,s. 157, s. 168.
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[252]- Lukdcs’in Kafka iizerine analizlerinin ilgin¢ bir Marksist
(Lukacs’c1) elestirisi Carlos Nelson Coutinho’da vardir: “Kafka: pres-
supostos historicos e episi¢do estética”, Temas de Cencias humanas, no
2, Sdo Paulo, 1977.

[253]- Ben bu hikayeyi Budapeste’de Agnes Heller ve Ferenc Feher ile
bir sohbette 6grendim. Alman denemeci Fritz Raddatz’in kitabinda
zikredilmektedir: Lukdcs, Hamburg, Rohwolt, 1972, s. 116.

[254]- Gyorgy Lukécs, “Vorwort”, Werke, 6, Luchterhand, Berlin,
1965, s. 9. Kafka’min gercekgiligini kabul eden yazarlar arasinda Wil-
helm Emerich Pragh yazara atfettigi 6zgiil yerle digerlerinden ayirt
edilir: “Kafka, toplumsal gercekligimizin ickin kanunlarini elestirel
bicimde kabul etmis olan ¢agimizin tek yazaridir [...]. Bu nedenle o
cagimizin en gercekci yazaridir. Yine bu nedenle, elestirel anlayisa
sahip olmadan bu ickin kanunlari kabul eden herkes icin [...] en
muamma sairdir.” (Wilhelm Emerich, Geist und Widergeist. Studien,
Frankfurt, 1965, s. 300-310.)

[255]- Franz Kafka aus Prager Aussicht, Prag, 1965. Bu olayin politik
kapsamina yonelik bir tartigma igin, bkz. flk énce Trogkist bir dergide
yayimlanmis olan Alain Brossat’nin ilgin¢ denemesi: “Kafka miroir de
Khrouchtchev”, in Un communisme insupportable, Paris, L’Harmattan,
1992.

[256]- Ernst Fischer, “Kafka Conference”, in Kenneth Hughes, Franz
Kafka. An Anthology of Marxist Criticism, a.g.e., s. 77, s. 85, s. 93.

[257]- Ernst Fischer, “Kafka Conference” ve Jir Hajek, “Kafka and the
Socialist World”, in Kenneth Hughes, a.g.e., s. 85, s. 122.

[258]- Ernst Fischer, a.g.e., s. 77.

[259]- Franz Kafka, Journal, a.g.e., s. 421-422.
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[260]- Bkz André Breton, “Ce grain de merveilleux dans 1’aventure”,
1948, in (Euvres complétes, III, Paris, Gallimard, “La Pléiade”, 1999,
s. 984. Rimbaud’dan alinti Paul Demeny’ye 15 Mayis 1871 tarihli
mektuptan alinmadir (Kahinin mektuplari”ndan biri). Gustav Janouch,
biiyti sanati {izerine gergekiistiiciilerin diisiinceleriyle yakinlig
dolayisiyla oldukca sagsirtici olan Rimbaud konusundaki su yorumun
Kafka’ya ait oldugunu ileri siirer: “O, tnlil harfleri renkli harflere
doniistiirdii. Sesler ve renklerle bu biiyiilenme dolayisiyla (Lauten-und
Farben-zauber), ilkel ve dogal halklarin biiyiilii dinsel pratiklerine
yakindir.” (Gustav Janouch, Gesprache mit Kafka, a.g.e., s. 248). Bre-
ton’un Kafka’ya olan hayranligi, elbette ki Pragl yazarin eserini “ger-
cekiistiici” olarak kabul ettigi anlamina gelmez.

[261]- Axel Dornemann, Im Labyrinth der Burokratie. Tolstojs “Aufer-
stehung” und Kafkas “Schloss”, a.g.e., s. 204.

[262]- Gerd-Klaus Kaltenbrunner ve Friedhart Hegner. Akt. Dorne-
mann, a.g.e., s. 36.

[263]- Lewis Coser, Sociology through Literature. An Introductory
Reader, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1963, Kisim 8,
“Bureaucracy”, s. 177.

[264]- Marthe Robert, L’Ancienet le Nouveau, de Don Quichotte a
Kafka, Payot, Paris, 1967, s. 195.

[265]- George Steiner, De la bible a Kafka, Paris, Bayard, 2002, s. 49.

[266]- John Ayto, Twentieth Century Words, Oxford University Pres,
1999. “Kafkaesk” ile “Orwelci” arasinda, her ikisi de iktidar olgularina
gonderme yaptiklan 6l¢tide hissedilir yakinliklar vardir.

[267]- “La Pléiade” dizisindeki Kafka baskisinin 6nsoziinde Claude
David “Kafkaesk sifati”na ¢ok giizel bir tamm onerir: “Orgiitleme
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cabasiyla boslukta doniip duran, rasyonellik cabasiyla sonunda
sacmalifa varan bu idari yapilan belirtmek igin giindelik dile
girmistir.” Su yorumu ekler: “bu aptal ve acimasiz biirokrasi giiniimiiz
devletinin imgesi degil midir?”, Claude David, “La fortune de Kafka”,
in Franz Kafka, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, “La Pléiade”,
1976, s. XI.

[268]- Ben bu satirlar1 yazarken, Eyliil 2003 tarihinde, su haberle
kargilagm: Ikinci Diinya Savasi sonunda Fransiz vatandasi olan
Yahudi bir cift, Berlin ve Varsova kokenli Ora ve Zelik Adler kimlik
kartlarim1  yenileme tegebbiisleri sirasinda asilmaz  giicliiklerle
karsilagirlar. Idare onlardan yalmzca kendi dofum sertifikalarini
istemekle kalmaz, anne babalarininkini de ister. Ora Adler’in yorumu:
“Kafkaesk bir durum...” (Politis, no 776, 17 Eyliil 2003, s. 21)

[269]- Bkz. Herbert Mills’in Sato {izerine yorumu: “ ‘Digarlikli’nin ve
bir orgiitlenmenin ‘kurban’inin bakig acisindan yazilmig olan Sato es-
asen acimasiz (relentless), goriiniiste kaprisli ve muhtemelen tehlikeli
bir biirokrasi karsisindaki bir kisinin muhtegsem bir psikolojik incelen-
mesidir. Kurban deneyimi, Kafka’nin sanatinin biiyiisii altinda, diisiil,
daha dogrusu kabusumsu bir nitelik kazanir. “Duruma vakif olmayan”
bireyin bir orgiitle isi oldugunda deneyimledigi seyi tiim ¢iplakli1 ve
dehseti icinde acgiklayan [...] bu 6zelliktir. [...] Kurbanin ‘giiliing bir
kanisikhik’ olarak kabul ettigi seyin rasyonelligin maddilesmesi
oldugunu ‘igerlikli’ biri acikladifinda bu kavranilmaz dehsetin nihai
evresine erisilir. Kafka’nin kurbanlarinin bu deneyimi alisilmadik ve
asirt olsa da, yazarin biirokrasi karsisinda ‘digsarlikli’ birinin deney-
iminin gercekligiyle temasim yitirmedigi, tersine, modern yagsamin ¢ok
gercek ve ¢ok ciddi sorununu yetkin bir sanatla ¢izdigi yoniindeki sar-
silmaz inancini okur korur.” In Dwight Waldo, The Novelist on Organ-
ization and Administration: an Inquiry into the relationship Between
Two Worlds, Berkeley, institute of Governmental Studies, 1968, s.
114-115.
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[270]- Michel Carrouges, “Dans 1 erire et les larmes de la vie”, Cahiers
de la Compagnie Madeleine Renaud / Jean-Louis Barrault, Ekim 1957,
Julliard, s. 19.

[271]- Milan kundera, “Quelque part la-derriére”, in L’Art du roman,
Paris, Gallimard, 1986, s. 127-130.

[272]- A.g.e., s. 134. Kundera Kafkaesk diinyanin totalitarizmin
diinyasi olmadigini, ciinkii onun romanlarinda ne parti, ne ideoloji ve
bunun s6z dagarcigl, ne politika ne de polisin oldugunu hakl olarak
belirtir.

[273]- A.gee., s. 133.

[274]- Bernd Janowsky, “Biirokratie” in E. Grochia (edit.), Handwor-
terbuch der organisation, Stutgart, 1969, s. 324.
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